戴岚做了一个他非常讨厌的梦。

而后回想起来时，又觉得与其说是讨厌，不如说是害怕。

他已经有太长时间都没有梦到陈清珏了。戴明安那个混蛋都出现在戴岚梦里过，陈清珏却连个梦都舍不得托给他。

而今天一整天都和医院有着千丝万缕的联系，戴岚很难不梦到她。在他的主观意识里，精神病院，是一个永远都无法和陈清珏割舍的意象。

但戴岚怕的并不是精神病院，就算害怕，也习惯这份对医院的恐惧了。

恐怖的景象出现的次数越多，恐惧的感觉消解得也就越快。人类的免疫系统总是过分强大，以至于这种恐惧心理也变得和病毒一样，如若没能将人一击毙命，它的伤害力只会越来越低，最后沦为一个拖拖拉拉的长尾，化成一个难看的疙瘩长在心尖上，很难再痛起来，但即便是不痛，它也依旧不好看。

任何异物都有触发危险的可能，这个难看的疙瘩也不例外，一旦一个恐惧被另一个恐惧激活，心里的溃疡就连成了片，变成一块再难治愈的疮口。

戴岚不知道为什么，竟然会在梦到陈清珏的同时梦到宋意。

这种感觉让人很不舒服，两个毫无关联的人被牵强地聚合在一起，那些原本只存在于细枝末节的像似性，开始被逐渐放大。恐惧感如同旋涡似的被裹挟着，恶狠狠地往心里钻。

戴岚以前总是梦到陈清珏弹琴的画面，只不过在梦里，眼前的人弹着弹着就不见了，只剩下空灵的琴声，和医院惨白的墙壁。

而最近一段时间，随着和宋意的接触增加，戴岚开始回想起越来越多小时候的事情。

回忆里，总是温情的画面居多，凄凉的画面居少，有也是零星的一点片段，还没等到想起来就碎了。可回忆越是温情，戴岚就越是愧疚。因为他开始记起来母亲年轻时候的样子；因为他开始意识到，记忆里的温情，恰恰是被自己亲手打破的。

回华阳的那几天，戴岚去了一趟精神卫生中心，找到当年陈清珏的主治医师，又找了一趟当年自己给陈清珏安排的护工，这才确认戴明安没有撒谎，他竟然真的每个月都会去探望一次陈清珏。

两个人的疯癫程度实在是超出了戴岚的认知，他都能想象到，戴明安在看到陈清珏躁狂和抑郁发作的时候，心里会有多得意——多爽啊，看到前妻因自己发疯，为自己寻死觅活；他也能想象到，陈清珏在戴明安离去后有多崩溃——这短暂的陪伴就像是往冰窖里浇热水，不仅解不了冻，还会愈冻愈烈，直到变成一座结结实实的冰城。

怪不得陈清珏治疗了这么多年却毫无起色，病症的根源在眼前阴魂不散地晃来晃去，能好就怪了。

戴岚以前一直不明白，为什么陈清珏那么倔强？倔强到一生都在贯彻浪漫主义。在这个聒噪的世界里，她总是一个孤立自我的陌生人。

现在他想通了，因为陈清珏本身就是一条鱼，她游不到岸上，离不开大海。悲哀的是，海洋恰恰就是她精神痛苦的根源。生活本身已经成为了一种痛苦，她活在这世上的每一天，对她而言，都如同饮鸩止渴一般催魂索命。

陈清珏属于那种很典型的旧时光里的美人，她的美就像是一张CCD拍出来的老照片，有着粗糙的颗粒感，和近乎是褪色般的滤镜。照片有它自己的故事，照片里的人也有她自己的想法。

她原本是一个钢琴老师，琴弹得极好，也很招学生喜欢。从戴岚记事开始，来家里探望的学生就很多，什么年龄段的都有。师生的相处方式很安静，大多数的时候都在弹琴，弹累了就坐在阳台上望风景，不说话，也没有眼神互动，以至于小时候的戴岚一度以为自己母亲和学生关系不好。

长大后，戴岚才明白，只有特别熟悉的两个人，才能够做到不说话的同时也不觉得尴尬。

安静，实在是太难得的一种相处氛围。

陈清珏话不多，无论和谁相处都是一副厌世的神情。她只有在练琴的时候很情绪化，甚至能够忽视天气、忽视时间、忽视周遭的环境，去沉浸在自己创造的世界里。

无论华阳的夏日多么的漫长闷热，她都会在入夜时分关掉空调，打开窗，对着架子上的向日葵，弹一首德彪西的《月光》。

在陈清珏琴声下摇曳的月亮，轻得像羽毛一样，随着风，就潜入了夏夜的梦。戴岚从小便喜欢夏天，没有空调也无所谓，清冷的琴声依旧是沁人心脾的存在。

陈清珏喜欢的事情有很多，她喜欢弹琴，喜欢做饭，喜欢插花……喜欢做很多没什么用处但又很耗费时间的事情。她常常忙活整整一上午，只为烤出三四个碱水面包，也常常摆弄钢琴旁边架子上的花，一摆就是两三个小时。

她的这些爱好，不仅戴岚知道，戴明安也知道。

一个多月前，戴岚回华阳那次，在过户前特意去家里看了一眼。他发现屋子里不仅没有灰尘，钢琴旁边的架子上，也依旧摆着一瓶插好的鲜花，还是刚绽放的向日葵。

不用猜，花肯定是戴明安放的，除了他没别人。戴岚不知道他从哪弄来的新钥匙，多半是陈清珏亲手给的。

看到向日葵，戴岚先是愣了两秒，回过神来后就忍不住皱眉。

讨厌的人养的花，戴岚也会恨屋及乌地讨厌，但即便是再讨厌，他也没有把花扔到垃圾桶里。

护工阿姨和戴岚说，她从没想过陈清珏会有这么悲惨的一段婚姻经历，印象里，那个来探望陈清珏的男人虽已年迈，但他既温柔又体贴，是一个十足十的绅士。

戴岚听到后没觉得多惊讶。在病好后坐在床上发呆那两天两夜，他多多少少也猜到一点。脑子里把事情从头到尾梳理了一遍之后，过往的困惑便逐渐明朗，一切都变得有迹可循。

戴岚在琴凳上坐了很长一段时间，却始终没有触碰琴键的勇气。

陈清珏在最后清醒的时候和戴岚说：“人都是要为自己活着的。”

坐在钢琴前的那一瞬间，戴岚是真的想放手了——陈清珏放不下戴明安，同样，戴明安也放不下陈清珏。既然如此，戴岚愿意成全她。

瓶子里的花有点萎蔫，不在花季的向日葵，总是找不到它应该寻找的太阳。

戴岚看着那几株明明正在绽放却毫无生命力的花，不知不觉就陷入了沉思……

他发现自己在有些方面和陈清珏真的很像，甚至可以说是一模一样。他们两个都有着敏锐的洞察力和极度敏感的思维方式，连生的病都如出一辙。

当同一件事摆在不同人面前时，敏感的人会天然地比旁人多出一倍的思考量。但想得多并不是一件好事，大多时候，即便是想明白也无济于事，做的都是些无用功。

就好比眼前的事实，陈清珏清楚知晓自己对戴明安的感情，却仍然重蹈覆辙；戴岚并不想让戴明安好过，却仍然选择顺着陈清珏心意，成全了戴明安那些变态的心理。

兜兜转转这么多年，过程经历了那么多坎坷，得到的却仍然不是个令人欣喜的结果。

讲完这些，戴岚长叹了一口气。

他没有和宋意说，今晚的梦里，宋意和陈清珏的是影子重合的，当钢琴切换到医院时，陈清珏也就变成了宋意。

梦境往往都是思想的投射，戴岚能在梦里将陈清珏和宋意进行转换，就说明他已经在不知不觉间意识到，自己早就把对陈清珏的愧疚，完美复刻到了宋意身上。

去年夏天，戴岚没能留住陈清珏，而现在，戴岚依旧没有自信能把宋意一直留在自己身边。

抑郁症横亘在他们俩之间，就像是一种无形的拖累，让近在咫尺的人也觉得相隔甚远。戴岚不知道这个病会把自己拖成什么样，会把宋意拖成什么样，会把他们俩的感情拖成什么样……

抛开抑郁症不谈，戴岚心里对亲密关系的恐惧就足以压得让他喘不上气来。

戴明安说的话虽不中听，但再怎么不中听，那也是事实最坏的那一面的客观描述。戴岚很难不去想，他是不是真就像俄狄浦斯一样，无论做出怎样的努力，最后都会害了对方？

曾经，他一厢情愿地替陈清珏做了选择，自以为是为她好，结果害得她病情加重，郁郁而终。

那现在呢？明明早就做好觉悟不去给自己和别人添麻烦，可他还是没忍住回头，把宋意拉到这个和欧律狄克一样的境地——谁不是抱着牺牲和无畏的心态去爱上一个人呢？可等到真正触碰到爱情的边界时，谁又能忍得住不进一步地想要把他据为己有呢？

果然，人类的感情都是一种私欲，再清醒的人也逃脱不掉贪婪的旋涡。

戴岚实在不想让另一幕希腊神话中的悲剧也在自己身上复刻。

讲完这些，戴岚开始自言自语起来。他像是在问宋意，想让对方给自己一个答案，又像是早就想明白了前因后果，只是把压在心底很久的话说了出来。

“你知道我在家里除了向日葵以外，还看到什么了吗？我看到了我上大学时拼好的乐高被拆开了，组装到一半，被摆在我以前的卧室的书桌上。我不知道是谁拆开的，也不知道是谁拼上去的，可我不想知道，也不好奇。”

“在我打开家门的那一刻，就有一个声音一直在我脑子里响，他在感慨，他在困惑，他在质疑——家里怎么一点灰尘都没有啊？怎么会这么干净啊？都有谁来过这呢？他们为什么要来啊……”

戴岚的眼神很迷茫，像有一片雾气笼罩在他面前，他本想看清前面的路，却在踏出第一步时就已不知方向。

“宋意，你觉得戴明安他可恨吗？客观上来说，他好像也没有那么坏，只是现实生活中诸多利己主义者中的一个罢了。我知道，我没资格审判他，他的罪也远不至死，但我就是特别盼着他死。可如果有一天他真的死了，我心里并不会多好受。我处在两团黑暗之间，如果左边这团黑暗消失了，我就会被右边那团，那团我永远无法改变的黑暗给彻底吞噬了。”

“所以我有时候就在想，我那么讨厌华阳，那么讨厌家庭，那么讨厌他这个人，其实只是讨厌自己罢了。无论我如何逃离，从地理上，从心理上，我仍然不得不承认：那个我极度想要逃离的地方，那个我极度厌恶的人，始终是我精神世界的内核。它是一个成因，也是一个逃脱不了的结果，它悄无声息地主宰着我所有的思维模式。”

“就好比现在，宋意，如果我时至今日仍然和你说，我不相信亲密关系，不相信感情，你会生我的气吗？”戴岚说完这句之后扭过头去，看向身旁的爱人，发现他依旧是温柔地朝自己摇头。

戴岚无声地叹了口气，眼底有着早已预料到的悲伤，他看着宋意说：“你应该生我气的。”说完，他停顿了两秒，无奈地笑了，又把这句话重复了一遍，“你应该生我气的。”

宋意没急着回应戴岚，他听完那么长一大段故事后也有点疲惫。

两个人都安静下来后，宋意拉过戴岚的手臂，把脑袋枕在戴岚肩膀上，侧着脸，眼睛一眨不眨地盯着窗外的夜空，慢悠悠地说：“我只是觉得啊，你这样挺好的。我不喜欢你把我绑的太死，觉得我是你唯一感情寄托什么的。岚哥，你应该把感情分散出去，分一点给白哥，分一点给新明，分一点给你其他的朋友、其他的学生，给那么多喜欢你的陌生人……当然了，最多的那一瓣还是要留给我。”

宋意笑了笑，把戴岚的左手手腕拉了起来，亲了一下他手腕上最深的那一道疤，“我这么和你说，不是想表达我多爱你。我哪那么无私奉献啊，我最自私了。只是说，如果你真的只把感情留给我的话，早晚有一天会腻的，可我却想一辈子都和你在一起。怎么办呢戴老师？我是不是有点贪心呢？你觉得我的智商能够让你永远不厌烦我吗？”

戴岚被宋意哄笑了，他伸手捏了一下宋意的脸颊，语气像是感慨，又像是在陈述一个他不想承认的客观事实：“可以了宋医生，别得了便宜还卖乖了。这世上只有你烦别人的份，谁敢烦你啊？”

闻言，宋意歪过头，盯着戴岚看了一会，再说话时有点怪里怪气的，连眼睛也笑成了一条缝：“岚哥，你是不是很怕我啊？”

“怕啊，怎么不怕。”

宋意没想到戴岚会直接承认，或许是因为今晚聊的时间太长了，戴岚有点困，说起话来懒懒的，少了点平日里的那些复杂的心路历程，开始变得直来直去的。

戴岚打了个哈欠，尾音拖得长长的，声音有点哑，但依旧很好听，他接着补充道：“怕到我有时候都在想，我还拥有独立的人格吗？我还能清醒地思考问题吗？我觉得不能，真的不能，我脑子里都是你。”

戴岚总是能够把动人的情话，用最平淡的语气说出来，仿佛只是在和宋意讨论今日的菜价和明天的晚饭一样，随意又普通。

明明上一秒还在说“我不信亲密关系”，下一秒就打个急转弯变成了“我已经没有独立的人格了”。几句话下来，听得宋意脑子醉醺醺的。

“其实，如果可以选，我真希望自己一辈子也不需要和别人谈恋爱。但是遇到你之后，我又反悔了。尝试克服亲密关系带给我的恐惧，是我每天都在努力做的事。宋意，你再给我点时间，好不好？有些事我仍然没有想透，有些事我依旧很害怕，但我不会让你等太久的，你相信我。”

戴岚说完，宋意跟着打了声哈欠，他其实不困，但回应的时候故意把字吐得含糊不清的：“着什么急呢戴老师？我早就和你说过了，慢慢来就好了，往后需要打发的时光，多得是呢……”

戴岚扭过头，看着宋意笑了笑：“嗯，多得是呢。”

在这个嘈杂纷乱的世界里，宋意总是能给予他足够的温暖和宁静。

夜晚被安静的空气无限延长，戴岚重新把头靠在了宋意身上。两个人就这样坐在床边，肩并着肩，头抵着头，互相依偎地靠在一起，成为天地间最渺小的共同体。