午间休息的时候。
珀西并不想和其他孩子一样午休，于是等微微老师安检查过她的小房间出门之后，她从被子里爬出来，穿着拖鞋趴到了窗户边上。
联盟中央城区的托管所基础设施好极了，像是一个专门为儿童打造的游乐场，窗外还有巨大的玩偶雕塑和长长的滑梯。
珀西喜欢这里，而不是家里——那个永远没有父亲的身影，只有永远在忙碌、处理琐事还有抱怨父亲不负责任的母亲。
忽然，一道黑影从远处飞了过来。
珀西认出来是早上见到的小鸟，顿时惊喜地睁大了眼睛，她压低了声音对着渡鸦挥手：“嗨！小鸟，你是来找我的吗？”
小鸟落在窗沿上。
珀西有些费力地把窗户打开了一条细细的缝隙，惊喜地说：“我知道你是来找我的！你可真漂亮啊，遇见你我真是太幸运了！”
渡鸦偏过头，灰蒙蒙的眼睛一动不动地盯着珀西。
“你还没说你的家在哪儿呢！老师说现在很少有野生动物了，你是从动物园跑出来的吗？”
“那你想回去吗？我可以帮你吗？”
渡鸦的沉默并没有影响到珀西的自言自语，但是渡鸦似乎对她也耐心十足，静静地在窗边站成了一道黑色的剪影。
珀西太入神了，直到身后的推门声响起来的时候她才惊觉。
“珀西？你为什么没有休息呢？”微微安老师走进来，她在珀西身边半蹲下来，神色温柔却不赞同，问道：“还有，你在和谁说话呢？已经有好几分钟了！”
“是小鸟！”珀西惊喜地往窗外一指：“是……”
但是现在，窗外什么都没有了。
珀西愣了愣，顿时着急道：“真的，刚才它就在这儿！我还和它说了话，它能够听懂。”
微微安难以置信地说：“什么？你的意思是……你在和一只鸟说话？”
“它能够听懂！相信我，真的！”
“哦……可能是我没看见吧。”微微安脸色有些难看了起来，但是她仍然耐心温柔，拉着珀西的手把她带回到小床上：“但是现在最重要的是，你要先睡觉，好吗？”
珀西钻进被子里，听话地点了点头，随后闭上了眼睛。
微微安起身，妥帖地关上了窗户，神色复杂地出门去了。
几秒之后，确认微微安已经出门去了，珀西连忙爬起来，再次打开了窗户。
果然，只等了一小会儿，渡鸦再次出现在窗前。
“你不知道怎么回家吗？那你先跟我回家吧。”珀西把一边的，自己的书包抱了过来，打开了拉链。她狡黠地说：“你可以躲在我的书包里，我爸爸可不关心我带了些什么定西，这样我就可以偷偷把你带回家啦！”
“好不好？你同意了吗？”
渡鸦并没有回答她，但是珀西感觉自己能够明白她的意思，于是小心翼翼地伸出手，拢住渡鸦乌黑发亮的羽毛。
小鸟的体型很大，抱起来很有分量，但是一点也没有攻击的意思。珀西摸到了雀类温暖光滑的羽毛，开心得眼睛发亮，她把脸颊贴在渡鸦丰厚的背部羽毛之中，深深地吸了口气。
“我真是太喜欢你了，我太幸运了！”
“你现在是我的好朋友了是不是？”
“我的家现在只有我和爸爸了，但是爸爸从来都不陪我说话，也不会陪我在院子里画画，他只喜欢一个人待着。”
小女孩和沉默的渡鸦，似乎享受了一点安宁温馨的时光。
渡鸦蹲在女孩儿柔软的枕头旁边，深灰色的眼眸之中好像一团一团卷起来的迷雾，她静静地聆听者，充当一个最合格的倾听者。
“我的爸爸妈妈要分开了，因为妈妈说，爸爸是一个自私的人，他永远不会付出、陪伴，他太冷漠了。我也这么想，因为他说过，他不想管我和妈妈的任何事，我们只需要在他工作或者是休息的时候不要去打扰他就谢天谢地了。”
“你有一天也会回家吗？你想你的家人吗？”
这一场谈话精密而又温馨，只是一个属于小女孩儿的秘密。
但是几天之后，珀西知道，她有麻烦了。
那是这一周的最后一个工作日，按照联盟监护人的职责的规定，接下来的两天她不用去托管所，而是要求监护人履行陪伴教养的义务。
本来过了今天珀西就可以松一口气了，最糟糕的事情就发生在早上。
离开家之前，珀西尽量保持着安静、勤勉和迅速，尽量不给焦头烂额的爸爸增加更多的麻烦，但是这样做似乎收效甚微——珀西先生仍然处理不好厨房机器人，早上的三明治是冷的，他的咖啡来不及喝，因为搞不清楚家政系统的操作程序，他身上还是那褶皱了好几天的衬衫。
“快点好吗？”珀西先生手忙脚乱地打理着自己有些长的头发，忍不住在未成年人面前冒出来几句脏话：“你要迟到了你知道吗？”
“我今天很忙珀西！”他已经抓狂了：“只是要求你把食物塞进嘴里然后咽下去，就这么简单！你还要磨蹭多久——”
可是你只给了我五分钟的时间啊，珀西费力地咽下三明治，根本没有嘴说话。
好在一通来得及时的电话拯救了她。
“你好？”珀西先生语气里压抑着不耐烦，深吸了一口气尽力压制着情绪：“你好微微安女士——我是、是我……我是珀西的家长。”
餐桌前珀西一口食物卡在了喉咙里，几乎有些难以下咽，不知道为什么，她总觉得今天会有些不好的事发生。
“微微安小姐？！”
珀西先生的语气听起来快要崩溃了，他用力地捶打着玄关处的柜子：“您这是什么意思？我以为珀西没有任何的问题，在过去的好几年里，她妈妈也没和我说过她有任何心理上的问题，她是一个健康的、听话的孩子！”
“心理上的问题——哈？这没有任何可能。”
“我没有时间来陪各位谈心，如果你们认为她有心理上的问题，那么你应该联系医生，而不是找她对于儿童心理一窍不通的监护人！这没有任何用处！”
“我没有空闲，我没时间花在这种无聊的问题上——”珀西先生终于喊了起来，他像是一头被激怒了的野兽，道：“不要拿所谓的联盟规则来压我，我没时间！听懂了吗我还有一大堆工作要处理——喂？喂？！”
电话似乎是被彻底挂断了。
珀西先生狠狠踢了一脚门框：“去他妈的！”
珀西最后一口牛奶都不敢喝了，她小心翼翼地站在一边，感觉珀西先生的身边正烧着火，马上就要连着她一起吞没。
“还有打一大堆的事情在等着我处理，但是我却要把时间划给一群侃侃而谈的育儿专家？！”
“你祈祷没有惹出任何麻烦！我可没有那个女人一样的闲心！”珀西先生指着五岁的女孩儿，恶狠狠地警告道，杂乱的头发下面，目光阴沉得像是要吃了她。
那个女人，大概指的是她的妈妈。
珀西狠狠地打了个哆嗦。
路上，珀西坐在儿童安全座椅中，抱着自己的书包，努力压制着不受控制的颤抖。
珀西先生目光一直很阴沉，他甚至没有往后座投过来任何一个眼神。
希望不要再有什么让爸爸生气了……珀西想着，目光偷偷穿过书包上的拉链缝隙，看到渡鸦乌黑的羽毛。
还好还有小鸟陪着她。
但是怕什么来什么，当另一道电话铃响起来的时候，珀西的心脏都跟着漏了一拍。
来电是——妈妈！
珀西看到投放出来的女人的面孔，一声惊喜的“妈妈！”还没来得及喊出口，就被骤然打断了。
电话对面的女人听起来有些无奈，她说：“微微安老师也联系了我，珀西出了什么事？以前她从来没有出现过这样的情况！”
这一句话彻底敲碎了珀西先生的最后一点理智，他立马跟着恶狠狠地低吼了起来，目光不像是看着自己的妻子，而是一个罪大恶极的仇人：“你最好别用这种语气来指责我！”
“我做了什么？我每天光是思考吃喝就让我筋疲力尽了！我还要怎么做？”
“你知不知道我的工作有多忙？有多少事等着我去做？！”珀西先生成了一个一点就炸的炸药桶，他狠狠地拍打着方向盘：“这是你生的孩子！你养大了她，但是现在你却想着把她丢给我——”
“你怎么能……”对面的女人被这样荒谬的言论惊呆了，片刻之后，沉默着切断了电话。
汽车高速行驶中，珀西有些害怕，压着哽咽声说：“爸爸，小心——”
“闭嘴！闭嘴！闭嘴！”
珀西先生彻底失去了理智，他疯狂地拍打着方向盘，声嘶力竭地朝着珀西吼道：“你就是一个、一个巨大的麻烦，不要让我再听见你讨人厌的哭声！”
珀西简直要被这一下吼得表情空白，好几秒之后，才生理性地抽泣了起来。
“妈的！”珀西先生的脑子已经快要炸了，他觉得再听到这样琐碎的、无法处理的哭声他就要彻底疯了，那一瞬间感觉有什么魔鬼一样的东西彻底地抓住了他的灵魂。他几乎无法思考，完全凭借着专横的本能行事。
珀西先生紧急制动车辆，然后丝毫不顾自己正在城区的高速公路上行驶，直接靠边停下了车。
珀西惊恐地喊了起来，极力想把自己缩进安全座椅里：“爸爸？！爸爸不要啊！爸爸……”
“闭嘴！”珀西先生一把拉开车门，粗暴地把五岁的女孩儿从座椅上撤了下来，然后揪着她的衣领把她丢下了车。
五岁的小女孩的体重，轻得不能再轻，几乎是直接被丢出去好几米，才被豁然拍在路面上。
她完全吓呆了，剧痛传来，珀西眼前黑白交错得让她眩晕，着地后脑勺着地的姿势让她足足半分钟张着嘴哭不出声来。
珀西完全呆住了，不知道做什么反应，她只知道爸爸可能要抛弃自己了，巨大的恐慌完全裹挟了她，让她顾不得身上的疼痛，连滚带爬地朝着爸爸爬过去。
“爸爸……爸爸！”
“我错了，对不起爸爸我错了……爸爸！”
珀西先生咬牙切齿地骂了几句什么，转头回到车上，汽车飞快地从珀西眼前蹿了出去。
“爸爸！爸爸不要走！不要丢下我——”
珀西连忙手脚并用地想要追上去，但是被身边飞驰而过的汽车拦了回来，满脸的泪水和灰尘，像是一只被遗弃的小兽一样绝望地沿着车道上的指示线跑了起来。
这可是清晨的中央区高速车道。