有几分钟的时间里, 严锐之头脑一片空白，甚至忘了该怎么思考。
他看着贺年在自己面前流泪，在酒店门口的沉稳英俊、或者愤怒冲动都消失不见，只剩一只在风暴天里走失的小狗, 浑身的都被浇透了, 只剩下一双不知所措的眼睛, 湿漉漉地望着他。
严锐之觉得心又酸又软，闷闷地, 只知道叫他，然后说，你别哭了。
“我……我不是没有想过告诉你。”
他不是没有想过对方说的问题。
可每次临到开口时就发不了声, 即使已经有了改变, 也许潜意识中还是想要逃避, 还是害怕对方会因为自己离开, 因为带着暗色的过去，最后连好不容易得来的温暖也抓不住。
就算他自己也知道，贺年真的跟其他人都不同。
可是啊……
严锐之微微蹙起眉。
他的眸子有些空, 明明在跟贺年对视, 却像在遥遥望着自己的过去。
“太久了。”他说。
他的小狗没有再流眼泪，只是红着眼睛抬起头来，定定地看他。
“太久了, ”严锐之很轻地叹了一口气，“完完全全相信一个人的感觉……我太久没有过了。”
他伸手碰了碰贺年的脸, 摸到一点未干的泪渍。
那居然是为我而流的。
他想。
严锐之也抱着膝, 蹲下来, 两个人在玄关面对面。
“我之前说, 想让你给我一点时间。”严锐之终于找回了头绪, 很慢地开口，“我当时想的是……我要自己解决了——”
他抿了抿唇：“我明白我遇事有些逃避，所以当时才会……拒绝你。”
“我真的没有要让你说这些的意思！”贺年都来不及哭了，立刻急急地说道。
“嗯。”严锐之轻轻提起嘴角，掌心蹭了蹭贺年的脸。
他靠近些许，嘴唇贴在对方的鼻尖，在贺年睁大的眼睛中又吻了一下：“但我的确有了改变的。”
“如果你觉得难受……”贺年声音还哑着，“我不该说那些，我会给你时间，我只是一下子看到他太急了才……”
“我知道。”严锐之的音色趋于平静，“不然我今天也不会去。”
“我之前不是不想告诉你，是觉得……”他这次没有用手盖住脸，没有侧头看向别处，而是目光不错地对他对视，“我其实没那么自信，我很怕好不容易踏出的一步变成假象，怕抓不住，怕留不下。”
“我不想再打破好不容易构建起来的生活了。”
贺年一听连忙道：“我——”
“我明白你要说什么。”这次严锐之却没让他说完，主动打断道，“但其实今天之后——或者说在这之前，我就已经有了预感的。”
“不管今天会不会出现这样的情况，或者再发生点什么，可如果是你的话……”
严锐之眼睫动了动，笑容轻浅而温暖：“我还是会有勇气，迈出这一步的。”
听见他这句话，贺年神情呆了呆，显得没那么机灵了：“我……”
他想说自己刚才情绪失控的原因并不是这个，他只是想要跟他更贴近一点，可贺年拒绝不了向他伸出手的人，只能在对方的目光中，被他拉起来，走进他的过往里去。
严锐之轻轻拽着他，带他到书房。
贺年却像第一次进他家似的，莫名有些手足无措。
“去我房间替我拿烟来好么？”严锐之正在找什么，忽然回头对他说道。
“最后一根，”他弯了弯眼睛，“以后就戒掉了。”
“好。”
贺年没有多问，立刻去了隔壁，按照要求拿过来。
他走近了几步，严锐之笑笑把烟衔在唇边，贺年便掏出打火机来给他。
一团微小的火苗在两人之间跳动着，严锐之顺着动作低下头来，很快点燃。
一时间谁也没有说话，严锐之很轻地抽了一口，这种烟味道还算温和，并不呛人。
他背过身去继续找着什么，过了一会儿才转回来。
“年年。”严锐之站在书柜旁，姿势很松散，向他招手。
“抱我一下。”
严锐之的语气十分平和。
可也许是房间太过安静，贺年甚至还不自觉地吞咽了一下。
他听见自己血液涌动奔流的声音。
他知道这句话意味着什么。
再不是一些纯粹的关系或者“试一试”，而是对方真的做了努力，想要完全的给予坦诚。
他一步走近，几乎是有些颤抖地把对方抱住了。
严锐之其实很清瘦，身形单薄，贺年的手掌轻易地就捧到了那一对肩胛骨，以及再往下被西装裹着的腰。
对方身上带了点淡淡的烟草味，呼吸很平稳，没有多余的动作。
他们的心跳声几乎同一频率，缓缓地、缓缓地起伏着。
“我其实很想找人说一说。”
过了许久，贺年终于听见自己肩膀上的人开了口。
“如果你不想听……或者有别的什么，就告诉我。”严锐之没抬头，声音并不闷，“你就当我年纪大了，随便聊聊。”
“我怎么觉得我像是说来让你心疼我似的。”严锐之用了开玩笑的语气，“可我还是想说。我是不是很卑劣？”
贺年说不出话，只能先点头，然后又摇头。
严锐之安安静静地把最后一支烟抽完，看了他一眼，才舒了一口气，轻轻开口。
“我抽烟还是跟我哥学的。叫严学，你之前见过。”他眉梢轻纵，想起那次也装作没事似的让贺年别管，淡笑了一下，“那时候你是不是也挺在意的。”
“嗯。”贺年抱着他，没否认。
严锐之回忆似的说：“严学比我大几岁，不过我读书很早，跟他是同级。”
“我妈妈——现在想想，她那时候应该也过得不算幸福，但她对我们都很好。”
他的故事其实没什么新意，严学顽劣，小儿子听话又懂事，又是同级，一起久了，难免总被人拿来比较。
“当时严学说他不在意，”严锐之想了想说，“我也敏感，能察觉到他不是没有情绪。”
“可他还是会每天接我上下学，我怕他不高兴，做什么都想哄着他。”
“我高中是提前保送的，但严学那时候不行，我很想跟他一起读书，做了很多，最后好说歹说勉强上了。”
“我当时好开心，他爱惹事我不介意，我都想好了，如果他愿意，我也能一直帮他，怎么样都好。”
“我一直是这么想的。”
“怕哥哥不要我，怕锋芒太盛让他不快乐。”
只是进了高中以后总归不一样，严学更叛逆了些，为了让家人省心，他只能做那个“更乖巧”的人。
对方越出格，他就越听话。
于是他渐渐什么也不说，企图用这样的方式“完整”这样一个家庭。
“那时候家庭条件说不上好，我妈妈总是生病，贫贱夫妻百事哀，久而久之花的钱多了，我爸也有一点不情愿。”严锐之说道，“我那时候看在眼里，总想着，我要再跑快一点，再快一点，生活就能更好了。”
“只是……我也没想过，变化会来得这么快。”
“我其实没上高中就知道自己有点不一样的。”严锐之在夜里睁着眼睛，“严学后来也开过类似的玩笑，我就是一点兴趣也没有。”
他本就有求知欲，书上自然会解答他的问题。
“我其实觉得没什么。”
“我当时找的都是些很正规的研究资料来看，在我确认我对女性没有任何想法之后。书上也说了，这早不是一种病态，让我正视自己，也不必多虑。”
“我以为不过是以后不结婚而已，我可以一直维持现状，一直不找伴侣，只要能够维系这样的关系。”
少年时期的严锐之安静懂事，五官清朗又带着书卷气，年纪是同级生中最小的，加上那个整天惹事的哥哥，自然受到的注视不少。
也许是借书或者别的什么时候被别人发现了，不知是同类要带他见见新世面，还是看他不顺眼的人想要借此大做文章，总之他也是无意中才发现，自己书包里竟然多了一些……不敢放到台面上的，关于此类露骨的杂志和性暗示浓重的书籍。
他看见的时候一瞬间慌神，但跟自己借阅的书放在一起，只能当做不小心取来的，放回去就好。
可事情也就是出在这一天。
“那天我记得严学好像又跟我不认识的人闹了起来……”严锐之没想到第一次重新提起时竟然比想象中的平静得多，仿佛跟自己无关似的，“我去找他，找到人的时候已经打起来了。”
“我不想凑这种热闹，可是严学看上去势单力薄，我得去帮他。”
贺年抱着他，因此严锐之看不清他的表情。
但他的动作下意识变得紧了一些，严锐之干脆整个人倚在他身上，无所谓地说：“我没多想，就冲上去了。”
“后面你应该猜得到。”他说。
“没打过，书包里的东西还被翻出来，包括那些我自己借的、以及不知道什么时候出现的书。”
“我其实真没觉得有什么，被发现了也不认为是件多么可耻的事，严学向我保证不会告诉父母……”
严锐之几乎没怎么描述那时的情况，至于闹大了、闹得多大，他全都笑笑遮过去：“我本来就不怕别人怎么看我。”
可是后面的事情变得不可控制，原本只是一个单纯的取向问题，变成了全校最优秀的学生其实是个阴暗可怕的变态，会跟踪会骚扰，看上去越乖就越不可貌相。
“但即便如此我都能接受，因为严学替我瞒着，我父母都不知道。”
严锐之忽然拿出一张照片：“这是我高中的毕业照。”
贺年不明所以地接过来，下意识开始搜寻，迫切地想要找到当时的他是什么样。
只是随后的一句话让他打消了这个念头。
“别找了，上面没有我。”
贺年呼吸一滞。
严锐之说得云淡风轻：“拍照的当天，他们把我关在器材室里，说不想脏了这张照片，而严学，自始至终没有来找过我。”
“直到晚上我才回去，也是那天我才知道，原来把消息漏出去的不是别人，就是那个说要替我守口如瓶的哥哥。”
“好了，好了，我们去睡觉，好吗？”贺年身上发抖，想劝他。
“我真的没事。”严锐之摸了一把他的后颈，轻声说，“中学时是这样，但我还算勉强顺利毕业了。”
“其实早有苗头的。只是我那时候太小了，总会找理由来说服自己。”严锐之道，“中学时想要逃走，于是我用第一名的成绩去了最好的学校，我想着，等大学，大学就好了，再不济就熬到毕业……我当时以为我能逃掉。”
“——我以为我能逃掉的。”
当时严学高考失利，两人没完全闹翻，只是大学没能平静多久，因为一件莫须有的小事，原本换了一个城市的流言居然又死灰复燃。
虽然大学风气要更开放些，但要是有心，对人的影响也能更大。
“那一次我终于跟他摊牌了。”
“他甚至伪造我的信息，做了很多……”他顿了顿，声音小了一些，“总之系主任找上我的时候，我没多意外。”
“亲生哥哥的证词总归更可信，他总算跟我说了，他从一开始就厌恶我，他说我是偷了他人生的人，他觉得我异常，觉得我恶心，觉得我这样的人还能被人喜欢是不可能的事。”
他的声音里带了一点疑惑：“可我其实不明白，我明明什么也没有做，我不过是不喜欢女人，就值得这么赶尽杀绝么？还是说，这本来就只是严学找的一个契机。”
“当时我替他打架时的念头，我现在都还记得。”严锐之自嘲地说，“我想的是，如果能帮到他，哪怕一点，就好了。”
“再后来……再后来没有什么，我那个时候到底年轻，不服，想不通，又不肯认，所有的不符合的指认我都不接受，慢慢地真的像变了一个人，我甚至一度变成严学曾经的样子，直到……”
“直到我母亲病重。”
“到医院的时候妈妈已经因为疾病说不出话了，只能看着我张嘴，可我不知道她想对我说什么。”
“我后来一直想，她知道了吗？是因为我的原因加重的吗？严学对她说了吗？”
“当时她一直望着我，我也看着她，可是消毒水太难闻心电监护仪太刺耳，我一个字都听不见。”
“直到她在我的面前闭上眼松开手，我那时候每天做梦都能梦到这一幕，如果她知道了，会不会也责备我是一个彻头彻尾的同性恋？”
“爸爸只对我失望，也不再看我、只剩恶毒的指责，我跟严学自然没什么好说，后来我就再也没回去过。”
“只是在大学里传言太多，又因为妈妈的事情，总之最后一来二去……”严锐之思考着，“总归那时候还是太冲动，又太想逃避了。”
“但当时也不是没人相信我。”
“周鸿声当时是我室友，是所有人里唯一一个我离开学校之后还愿意跟我联系的人。”
“他说他不介意那些，说还是我的朋友，说我们兴趣爱好相同，说我这么有天赋，说不定可以一起试一试别的出路。”严锐之平静地勾了一下唇角。
“我信了。”
“毕竟我没法在那样的条件下，拒绝这样的‘善意’。”
“我当时真的以为，他就是我唯一的朋友。”
“再后面的，郝帅应该给你说了。”
“他在校内我在校外，那时候我好不容易攒到了一点本金，想也没想，就砸在当时的项目上，我什么都不瞒他，不然最后也不至于落得什么也没有的地步。”
“你猜得对，《卡布里星球》确实是我的东西，只是跟市面上流通的都不一样，周鸿声当时拿了我的数据，又把结局大刀阔斧改掉，是阿舟遇上了一只兔子，然后就是新奇的冒险和体验，再然后皆大欢喜，甚至还有新的世界……”
严锐之忽然停顿了一下，才问：“你知道原本《卡布里星球》的结局是什么吗？”
他也没等贺年回答，就继续道。
“根本就没什么美好探索、缤纷奇遇……”他看着窗外，“所有的脚本都是我一个人写的，兔子就是一个不会说话的破玩具，阿舟也许有过历险，但根本没有得救，他自杀在了冬天里最热闹的新年夜，所有的关卡全部回退，以另一种残忍的真相呈现出来。”
“可后来周鸿声改掉结局后销量很好，我那时候就想，可能周鸿声的想法没错，如果按我做的那一版发行，是不是真的会一片惨淡？”
“所以你做了《怀古》？”贺年问。
他轻轻点了点头：“我做前一款的时候心态太差了，但后面郝帅从国外回来，我们两人试着按照大众喜欢的方向设计，结果的确比我想象中的还要好。”
空气里的烟草味变得很淡了，窗户半掩着，严锐之终于把故事说完：“好啦。”
“是不是挺老土没劲的。”
他说得很随意，刚想结束这样的话题，就听见贺年忽然开口：“所以，《怀古》里的那只小兔子，是阿舟的兔子，是么？”
严锐之瞬间怔住，甚至因为不可置信而放轻了声音：“你怎么知道……有……”
“我之前不是说过么，当年我玩卡布里的时候，就觉得结局怎么样都不对。”贺年说，“可是我总觉得是我的错觉，我又不能揣测制作人的念头，怎么就能质疑他们做得跟我想的不一样呢？”
“可这明明是两个毫不相干的故事。”
“我知道。”
“只是我当时对于卡布里的愤怒太持久，乃至于我第一次试着感受《怀古》的时候，用了跟之前完全一样的模式。”
“明明是两个世界融合，怎么会在星空里藏了一只没有任何作用的兔子呢？”
严锐之像是还有些惊愕：“可我记得，这一帧画面连隐藏结局都算不上，网上所有的分析都没有这一条，只当做是某一世界的画面而已。”
“我也明白，可我就是直觉你们有关联，我甚至还找了很多资料，也没有一项证据证明我的猜测。”
“但你看，我是不是没有猜错？”
严锐之却没直接回答：“可是按照现在的眼光看，阿舟实在不是一个什么好的主角，他懦弱，逃避，自卑，放不下过去，也迎不了未来。”
可贺年的确没说错，当时他实在太想念那个跟自己有些相似的阿舟了，在偌大新的游戏世界里，还是固执地捏了一个数据藏在里面，自认为没人注意，那是一直陪着阿舟的，臆想中的小兔子。
“可是小兔子好像很难过。”贺年看着他说，“即使他把曾经的过去说得那么轻松。”
“我可以抱一抱他吗？”
贺年虽然在征求意见，行动却完全没有想要等待答复的样子。
他在说话的同时已经伸出手，重新把那一个曾经悲观的、敏感的，如今却终于愿意再一次接纳自己的灵魂，真真正正地拥入怀中。