麻生秋也今天要去照相馆拍一张新照片。
出门要穿的西装一早上就被兰堂拿出来,学着网络上的教程，亲手为对方熨烫。麻生秋也从出租屋的洗漱间里走出来，脸颊沾着水珠,胡子刮得干干净净，眼中的斗志让他就像是一个职场精英。
客厅的音响播放着钢琴曲的音乐旋律,在舒缓日常的生活气息下，两人交换了一个清爽的贴面吻。
麻生秋也恶作剧地咬了兰堂的脸颊一口。
兰堂抽出餐巾纸擦,谴责对方：“不要，有牙印。”
麻生秋也理直气壮：“你嫌弃我？”
兰堂说道：“说什么都没有用，不许在我的脸上留下痕迹,而且华国的风气保守,我走出去会被人笑话的，上次出去逛超市就被人盯着瞧脖子。”
兰堂是一个不在乎别人看法的人,但是盯着他的人多了，他就职业病犯了,会极度不自在。
兰堂推开他的力气和没有一样。
麻生秋也顺势后退半步,手仍然揽着兰堂的腰，法式腰封掐出的线条让人眼睛离不开。
兰堂说道：“回家让你随便啃。”
而后，兰堂指了指衣服：“等我一会儿，”
十分钟后,麻生秋也与兰堂一起出门,兰堂还是老样子,一副扣紧的风衣打扮，没有敞开来穿风衣的习惯。与兰堂肩并肩的麻生秋也,今天身穿在商场里购买的黑色西装，发丝干净利落，被夹在了耳后。
兰堂熟练地与邻居打招呼,对大爷大妈们问好，汉语说得贴近标准，完全是与华国亲近的表现。
麻生秋也笑着看他的表现，神态就很随意了。
他们先去吃早餐，再去照相馆。
麻生秋也和兰堂离开了这个老小区的出租房之后，关于他们的议论声就出现了。
“这个外国仔长得不错啊。”
“我家孙女墙上贴的照片，全是这类外国人。”
“李大妈，我感觉有点眼熟，他们两个会不会是偷偷谈恋爱的明星？”
“肯定不是，我见多了来燕京城里的明星。”
社区街道的李大妈肯定道，一双眼睛格外老辣，在燕京老小区生活的本地人有着厉害的判断力。
“明星一个个走路那么张扬，恨不得有七八个保镖保护，哪里有他们这么随便？私底下，明星把自己包起来，我的鼻子都能闻到上面的香水味。”
跟明星不一样，离开的两人身上只有干净的气味，简单来说，是用洗衣机洗完后晾晒过的味道。
平凡，素净，又透着并非容貌带来的自信。
走到哪里，都像是电视剧里的人。
“那姓王的小伙子肯定是什么白领、金领，或者是当过老板的人。”一个跟王秋同姓的王大爷摇着蒲扇，从自家一楼的小院子里走出来，“但是那个外国人，啧啧，老头子从他身上感觉到了过分的低调啊。”
李大妈眼神一利：“间谍？”
旁边聊着鸡毛蒜皮小事的退休妇女精神起来。
“我们又可以抓到一个间谍了？”
“奖励不重要，我就是喜欢政府发放的奖旗。”
“呸，就你还想抓间谍？”
“我抓不住，但是我可以举报啊！”
燕京的大爷大妈们唠嗑起来，角度清奇，但是离谱之中又触碰到了真实——兰堂以前真的干过谍报工作，去国外的时候，会特别注重融入本地生活。
牵出这个话头的王大爷一副孺子不可教的表情，摇头晃脑，吸引了李大妈的注意力。
这位王大爷以前可不简单，是当过干部的人。
王大爷说道：“我就知道你们的记性一个个差的不行，最近发生了什么大事，你们忘了？”
李大妈回忆：“近期最大的事儿，不就是那个法国人在日本自杀，黄金屋不知所踪了。”
王大爷问道：“那个法国人是为谁死的？”
李大妈笃定道：“我记得一清二楚，麻生秋也，难得有一个日本人的名字这么好记。”
王大爷用蒲扇扇了一下：“麻生秋也长什么样子？”
李大妈随口道：“不就是日本人的样子，发型挺时髦的，特意留着刘海，在网上被那群小姑娘喊‘男神’，我最讨厌他们五颜六色的头发了，弄得一群小朋友想染发，这个麻生秋也倒是跟我们区别不大……”
话音刚落，大妈群里就有一个人哎呦了一声。
“我记起来了！”
经常出国游玩的孙大妈激动道：“那张脸，不得了啊，我们国家出了一个相似的人——！！！”
李大妈迷糊。
孙大妈拍起大腿：“那姓王的长得像麻生秋也！”
李大妈的记忆迷雾消失，瞪圆了眼睛，突然记起了相似的原因，不是因为王秋长得太像某个明星，而是那张脸曾经上过国际社会新闻，是黄金屋事件里的亡者，成为了时代的记忆之一。
王大爷听不下去，走上前说道：“放屁，你说反了。”
孙大妈反驳道：“我哪里说错了？”
王大爷得意洋洋说道：“瞧你那德行，是麻生秋也长得像王秋，不是王秋长得像麻生秋也，我们国家的小伙子，压根不用去像一个日本人。”
说到这里，王大爷咂了咂嘴巴：“这个小伙子很懂事，来这里的第一天就来请我写对联。”
孙大妈懒得跟他犟下去，风风火火地回家：“我得打电话跟我上学的闺女说一声，她特别喜欢麻生秋也，吵着大学要去日本留学，我不能让她去日本那种小国家啊——”
老小区里的议论热潮集中在了王秋和外国人的身上。
“有社区的人吗？谁知道那外国人叫啥？”
“是英国人吗？”
“好巧，我登记过他的信息，兰堂，一个法国人。”
“这个名字取得有文化啊，跟那些叫汤姆、乔治的外国人不一样，芝兰玉树，金玉满堂……”
“王大爷，别文绉绉的了，没准是随便翻译的！”
“你懂什么，翻译之前的法语也好听——”
兰堂。
这个汉语最接近的法语名字是什么？
王大爷卖弄才华的表情一僵，在嘈杂的环境里没有继续说下去，他颤巍巍地走回家，拿起了电话：“喂，妖妖灵吗？我想举报一个住在我们这边的法国人。”
在警察的仔细询问下，王大爷坚定地说道：“不会错的，我怀疑他的身份有问题，兰堂？这个名字放在法国基本上是叫‘兰波’啊！”
“法国人，兰波，这个名字在八月份上了报纸的，你大爷我的脑子清醒着呢！”
“我怀疑他居心不良，假扮死去的兰波，想祸害我们国家的小伙子！”
“你们要赶紧把人抓起来，不是，把人保护起来。”
“那个叫王秋的小伙子长得太危险了！”
“你问我有多危险？”
“我曾孙女过年的时候，都嚷嚷着长大后嫁给他！”
黄金屋事件让阿蒂尔·兰波和麻生秋也彻底出名，被世人认为是爱情的真实写照，而黄金屋的古老传说，直接让华国女性陶醉了，恨不得有人送给自己。
那一年，国际金价狂跌。
投资者都害怕阿蒂尔·兰波会把黄金流通入市场。
华国人欢天喜地，硬是把黄金炒得热火朝天，不少人得不到黄金屋，但是可以用黄金做个迷你版。
黄昏之馆的缩小版建筑模型，在网络上很畅销，华国富二代争先恐后地在推特上晒图炫耀自己的“收藏品”：一座黄金打造的小型黄昏之馆。
麻生秋也死后的风风雨雨，让他成为了华国境内最知名的外国人之一，收获了不少粉丝。
什么是明星？
这就是“明星”！以一己之力影响着全球啊！
在照相馆里，麻生秋也在照相馆的工作人员的指导下，对镜头端正坐姿，面上保持如沐春风的神态，争取让自己最好的状态呈现在照片上。
兰堂站在角落里陪他，拿出皮夹，顺便结账。
“多少钱？”
“咦，先生会说汉语啊，照片十元，加急二十元。”
结完账，亮光一闪，兰堂回头去看坐着的恋人。
“咔嚓”声之后。
黑发男人瞬间解除了不能露齿笑的封印，笑容洋溢着回家的喜悦，他的心情唯有兰堂最明白。当兰堂回到法国，波德莱尔老师就带他去制作新的人皮面具，为他补证件照片，重获法国人的户籍。
他们会相爱，会走到一起，有后天的努力，也有天生的契合，两人最终走在了同一条道路上。
你懂我的喜悦，我懂你的渴求。
——我们思念家乡。
兰堂从皮夹里又拿出了一张百元钞票，夹在了两指之间，而后放到了店面的收银台上。
“小费。”
“先生，我们这里不收小费的！”
兰堂不去听她的声音，每个国家的风俗不一样，但是金钱的意义都一样，没有钱给不出去的道理。他怀着继承“遗产”的开心心情，走到了照相师的身后，去一起查看王秋的照片。
照片上的男人很俊美，年近中年，风姿不减，比年轻时还有气质，属于国际通用的那一类外表。
兰堂看完之后，对照相师夸了又夸。
弄得照相师都不好意思了，避开热情的外国人，谁知道外国人拿到照片就不理人，去跟拍照的黑发男人笑盈盈地说话，犹如热恋中的情侣。
照相师：“……”
面对这张不用修图的照片，照相师很爽快，当场使用机器，打印出了一组照片，送给了两人。
兰堂拿起剪刀，咔嚓咔嚓，截取了一张对方的头像照片，放入皮夹里。他的皮夹里永远不会少的几样东西：千元日钞，麻生秋也的照片，麻生秋也的银行卡。
麻生秋也为他放入心里的行为甜蜜：“兰堂，不如你也去拍一张照片吧，我的皮夹里也需要你。”
兰堂满足说道：“好啊。”
凭借超越者少年时期的颜值，又一张不用修图的完美照片诞生了，成为了照相师这辈子的得意之作。
在官方更新证件照片信息的地方，麻生秋也利用自己跟高层的关系，走了一趟加急通道。
他拿到了自己最新的身份证。
卡面仿佛残留刚制作出来的热度，表面覆盖薄膜。
华国身份证上写着他复活后的个人信息。
——他，叫做王秋。
……
站在大厅里，王秋的泪水无知觉地流下，一颗水珠溅落在崭新的身份证上。
兰堂挡住了他人会看见的视线。
男人有泪不轻流。
这份内心的柔软，不需要被外人看见，不需要被第二个人陪伴，他会吃醋的。
兰堂等王秋的心情缓解过来，期待地问道。
“秋，什么时候把我们的结婚证一起补办了？”
“我的要求不高。”
“给我一张华国的就行了。”
一瞬间，王秋的泪水倒流，想要吸回眼眶里，整个人在听见“华国结婚证”时四十五度后仰。
他算是被这个“简单”的小愿望惊呆了。
“亲爱的……”
“怎么了？”
“如果你不怕我们谈一辈子的恋爱，我建议你换一个愿望，或者换一个国家的结婚证。”
“为什么？这个国家有什么特殊之处吗？”
“啊——我们比较保守。”
看出兰堂对以往结婚证的自信，王秋捂住脸，说出了无数国民的真心话：“比复活都难，你理解了吗？”
兰堂傻了眼。
这和想好的情况不一样啊！
王秋用食指勾住兰堂的食指，放到手心里握住。
他许下了豪言壮志： “其他国家，任你挑！我陪你把全球可以结婚的地方，全部补上结婚证！”
人生，总得要一点不圆满的地方。
他现在就是一个普通的老百姓，怂了，怂了。
誓死不当刁民！
……