满是杂物的天台上，晾着好几条咸鱼。
吃饱饭的阿夏就坐在地上，抬头看着那几条鱼，仿佛光是这么看看，就能感受到幸福。
她看鱼，陆安看她。
宽大的外套遮在阿夏的身上，脏脏的，配上那一头短发，从背面看过去，有点像一条大狗。
大狗回过头，哦，原来是阿夏。
与夏茴倨傲优越的眼神不同，阿夏的眼睛大多数时候都是平静的，平静的如一潭湖水。
也许，任何人在这种环境独自存活几年，都会变得如此。
“我父亲喜欢写笔记，把一些啰嗦的事情记下来。”她目光落到陆安手里的黑皮笔记本上，“有些……”
阿夏犹豫一下，顿了顿摇头，“其实也没关系，都是过去了，他应该不会介意。”
陆安知道她说的是什么，笔记本上除了一些阿夏父亲幻想的可以阻止一切发生的节点外，还有一些日记，关于带着女儿一起逃亡，以及思念阿夏母亲。
灾难刚发生的那段时间，她母亲去外地办事，不过短短一周，就失去了联系。后来，父亲带着她去过很多地方，遇到了很多次危险，却终究没有找到母亲。
“如果你父亲在这里，他会怎么做？”陆安摸着笔记本的封面问。
“怎么做？”阿夏问，然后看见陆安指了指头顶天空。
她想了一会儿，出声道：“我们会离开，继续找下一个适合人住的地方。”
其实当初他们本就是一直换地方的，直到剩她一个人，才在这里长久没有挪动。
如果父亲还在，看到月亮掉落，太阳隐去，大概一个月前就已经收拾东西走了。
陆安没再出声，低头打开笔记本，上面记载着末世初的时候，教授带着阿夏，父女两个人刚开始时便反应迅速，别人还在慌乱的时候，他们已经出城去。
教授提前就有隐隐的预感，只是没想到来得这么快，准备比不得周晖那种生存狂，不过比大部分人都要冷静，初一开始，便带阿夏逃往乡下。
最初那段时间，城市是个巨大的牢笼，人，动物，异变种，所有一切都聚在一起，虽然物资充足的时候躲在房间里很安全，但只要资源耗光，便是绝望的开始。
反而乡下人烟稀少的地方，只要夜晚紧闭房门，白天的时候小心外出，不管是在野外挖野根，种地，还是找水源，把时间线拉长到几个月甚至几年来看，都比城市里强太多。
唯一的遗憾，是和阿夏母亲失散了，不然他们一家人可以试着一直在乡下生活——从笔记本上可以看得出，阿夏母亲所在城市是最先遭受灾难的，教授无法，也不能带年幼的阿夏不管不顾地过去冒险。
陆安看着老旧的字迹，抬头看看阿夏，她那时不过十多岁。
自己十多岁的时候在做什么？应该是调皮捣蛋，在课本上涂鸦，封面被啃成缺一块少一块，偶尔，还要被老师留下来，拿着枝条打手心。
“为什么不回去？”他问。
“回哪？”
“乡下。”
阿夏摇了摇头没说话，陆安没再问，后来他从笔记上找到了答案。
教授有一点弄错了，过了最开始那两年，城市慢慢变空，越来越安全，反而乡下逐渐变成野兽和变异动物的乐园。
下午就在天台上静静度过，因为河里那个大脑袋的缘故，阿夏下午没有出去，打算明天再继续出门。
有时候离河边远也不是很安全，她曾见过离着河岸几十米，被一条尾巴还是触须卷走的同伴，当时刚好没有机会救。
陆安很仔细地看着笔记本，阿夏没有什么有用的信息，一个人生活太久，最擅长的是怎样活下去。
他所需要的，就是在这边了解，然后再等夏茴的另一个人格给他解释。
阿夏则在天台上到处收拾，已经习惯了闲下来的时候给自己找事做，把盆盆罐罐擦一遍，再扫一下天台落的灰尘，检查干菜还剩多少，把它们拿出来晾晾，还有刀需要磨一下，最后她找出剪刀揪着头发，给自己遮过耳朵的头发做修剪。
“这种事我可以帮你吧？”陆安实在看不下她狗啃一样的头发。
阿夏眼角抽了一下，剪刀不太锋利，让她头皮被扯得有些疼。
“指拿剪刀在我头上比划吗？”
“……是我考虑不周。”陆安道。
阿夏看着手上的碎发，揉揉头皮，望向陆安，最后把剪刀递了过来，在他面前蹲下。
陆安把笔记本放到一旁，忽然发现不知道怎样下手，阿夏现在的发型，想剪整齐有点困难。
“疼就说话，我尽量轻一点。”他拿剪刀小心地从阿夏头发上剪过，确实不太利。
阿夏皱了皱眉，却没有多大反应。
“剪短一点。”
“已经够短了。”
女孩好好蹲在陆安面前，背对着他，陆安拿着她的头发，目光在她脖子试图找出个痣或者别的胎记。
然而并没有。
空无一人的城市废墟里，在这一角楼房的天台上，碎发不断飘落。
“我父亲以前给我讲过一个故事。”
“什么故事？”
“一个人坐船去荒岛，别人都死了，他自己活下来，在岛上造船，放羊，找吃的，中间遇到一个同伴，然后他们一直努力活了二十多年，才遇到一个船把他们带回去，回归了正常生活。”
阿夏努力想复述当初父亲讲的时候那种精彩，可是很困难，父亲能连续给她讲好几天，她却只能记得这么点。
“是鲁滨逊漂流记吧？”陆安瞬时想起了这个故事，“很老了，没想到在这里也能听到……应该有几百年了。”
“不知道多久，但是这个故事挺好的。”
“是很好，也很符合现在的环境。”陆安望望远处阴霾，现在的世界，就是一个巨大的孤岛。
危险无处不在，孤独的人默默求生。
“你是不是想说，只要我们坚持下去，也能和鲁滨逊一样，一年，五年，十年，总会迎来黎明，回归正常的生活？”
“嗯？”
阿夏有些疑惑，想了想摇头道：“已经不可能变回去了，我是说，你很像星期五。”
陆安：“？？”