皇帝的病拖了一年, 反反复复，时而像是大好了，她自己也有精神。时而像支撑不住了，接连几天都下不来床。

这一年中, 皇太女赵亨几乎接手了全部的国事, 忙而不乱, 也算给了皇帝些许安慰。

皇帝不指名时, 是几个侍君轮流安排侍疾, 故而这一年里, 贺玉见皇帝的次数, 比往年都要多。

在贺玉看来, 皇帝的病不算严重, 起码他去照料的时候, 皇上都还有心情说笑，也能跑能跳的, 兴致比从前高涨多了，就是精神上大不如从前, 眼睛都陷了进去, 脸色也灰蒙蒙。

她伺候着并不麻烦，其余的都是宫人来，贺玉只是提醒她喝个药，按时休息调养。

但伺候了几天，贺玉有了种奇怪的感觉，皇帝似乎很喜欢让他来。

贺玉不得不自我怀疑，这是自己的错觉。

这次又到，皇帝从床上跳起来，拉他过去。

“你猜猜朕昨晚翻到了什么？”她从玉枕下拿出了一本《王允诗选》。

“翻开瞧瞧！”她催促道。

贺玉愣愣翻开, 书页内夹着一张压平干涸的银杏叶，这是枚书签，在这本书内压了不知多少年，拿开那枚银杏叶，书纸上还留着淡金色的银杏叶轮廓。

“看诗，看那首诗。”皇帝催促，她很是急切。

贺玉微微将书挪远了些，皇帝瞧见了，笑他：“玉哥眼睛也瞧不清了吗？”

贺玉笑了笑，仔细看了起来。

是王允的《过云州旅夜书怀》，旁边密密麻麻用朱笔写着批语注释，字迹是皇上的。

“这是朕从教习所翻出来的。”她说，“昨个儿找到，就想让你来看看。你猜朕想起了什么？”

贺玉心中暗道不好。

不好，他眼睛已经被泪水朦胧了，鼻尖微微发麻，这是要哭出来的前兆。

贺玉强忍着泪，听她说：“朕想起，玉哥的头一次。你低着头，不敢看朕，朕就想，不看朕该如何是好，岂不是连朕的相貌都不熟悉，就要做朕的侍君了吗？朕就知道，你肯定很拘谨。”

她道：“朕当时，也不知该问什么，就坐在床上搜肠刮肚的想，想从别处听来的，关于你的只言片语，后来就想起了子期说你，很喜欢王允的诗。”

“王允写得一手好诗，朕知晓。而且王允忧国忧民，胸怀君主，心系黎民……朕想，喜欢王允，这人自然不会差。朕就问你，喜欢王允的哪首？”

她的神情，已经陷入了遥远的回忆中，眸中含着笑，慢慢说道：“你说，过云州旅夜书怀。朕想，是了，这首，朕也喜欢，的确是诗中难得的佳作。”

她手指点在书页上的这首过云州旅夜书怀，指甲发白，也没了光泽。她点了点，说道：“昨天朕就翻看着这本书，这是朕八岁时，读过的诗集，旁边的注释朕还记得，学完这首，抬头望天，天很蓝，云也很白，云在动……”

她闭上眼睛：“一旦记起，直到现在，朕还能嗅到那天的味道。是太阳下，晒了一中午的树叶干燥的香味……”

她的手搭在贺玉的头上，又顺着他的头发慢慢滑落，抚摸着他鬓边的灰白色发缕。

“之后，就想起那晚的味道，朕想，果然是翰林学士家的公子，连头发上，都沾着书纸香。”

贺玉的泪滴在了旧书页上。

皇帝哈哈笑了起来：“玉哥果然哭了！”

而后，她声音低落下去，轻声重复着：“玉哥果然哭了。”

贺玉抬头，挂着两行泪：“皇上快好起来吧。”

“玉哥。”她笑着说，“还记得朕说过什么吗？”

“你要好好活着，比朕活得还要久。”皇帝说，“朕一生中最明朗的回忆，现在，都在玉哥身上了。”

她这几日，总是对贺玉说着那些往事。

她只盼着贺玉来。

其余的侍君，仿佛只承载了她登基之后的时光，她无法在他们身上寻到熟悉又怀念的安全感。

她需要贺玉，只剩下他，她要把自己还记得的，所有晴朗温暖的记忆，都说给他听。

“玉哥一定要记得啊……”

庆历三十一年夏末，皇帝已经昏迷了多日，几位太医的意思，是要时刻准备了。

皇帝的神智断断续续的，宋帝君在床榻旁照顾，听她口齿不清的说着些什么，但一句都没听清。

皇女们已经交待过了，孙女辈的也都来一一看过了，现在等在内殿的，全是六宫的侍君们。

年轻的侍君们提心吊胆，跪着也不安生。

老人们，除了明史度几次哭晕，其余的都还平静。大家心中都有数，静等着最后关头。

按照租制，后宫中生育过皇女，且皇女已经离宫开府的，可由皇女们接去府上清居。没有生育过皇女的侍君们，都要到宝德寺居修。

这事，楼英关照过贺玉，道：“你也放心，到时不喜欢了，不自在了，我让燕儿接你去，宋帝君肯定是向着你的，小七也不是迂腐孩子，料她不会说什么不是。”

贺玉道：“怎能给你们添麻烦，规矩总是规矩，到时候不能让小七为难，我好歹也是贤君，住宝德寺，也没人会苛待我。”

“那我把宝骏和木乔给你。”楼英说道，“你身边只剩下珠玑了，我看他身子骨也不是很好，到时候总不能让你来伺候他，其余的年纪都太轻，你把宝骏和木乔带上，我也好放心些。”

贺玉微笑道：“到时候再说吧，我就跟睿君凑合着照应。”

“他？”楼英眼神闪烁，半晌，也没多说什么，只是道，“他……你指望不上的。”

皇帝迷迷糊糊，看到的东西许许多多。

而到最后弥留之际，脑海里浮现的，却是自己身为昭王时的日子。

一些早已忘却的，现在又都泛起。

那年春天，她站在桃花林中，她的三位侍君从寺庙里祈福回来，冯素拉着她的手，探出窗外，让车停下。

“桃花开得真好。”

真好，山花烂漫，如火一样灼烧着。

她来回绕着珠串，背着手，笑看着冯素折花，把花枝插在发扣间，又去招惹余风秀。

余风秀：“才不要你来……”

“我偏要来。”冯素笑着说，“敬正君。”

她看着这样的画面，忽而想，少了一人。

少了一人……怎看不见他。

“下辈子，我还要陪着殿下。”她的余风秀说。

“殿下，殿下！”冯素远远的，向她跑来，却似乎永远也跑不完这段距离，他在花丛中闪烁着，忽近忽远，声音飘来，“下辈子，我要做女人，殿下就做我的正君。”

她想，太远了，冯素，我怎看不清你的模样。

我想看看你现在的样子，让我看看你啊。

冯素和余风秀的身影模糊不清，那粉色的桃花也朦胧起来。

少了一个人。

皇帝想，少了一个人。

她焦急万分，来回寻找着桃林，终于看到了那抹悠远的身影。薄薄一条，清瘦如松。

“贺玉。”

那身影没有动，他没有听到。

皇帝叫：“贺玉！贺玉……玉哥！”

宋帝君握着她的手，听见她嘴里咕咕噜噜，不知在说些什么，最后，她像是着急了，叫得越发清晰。

“贺玉！玉哥，玉哥你来……”

那声音，殿内的人都听到了。

侍君们纷纷看向贺玉，惊恐不定。

宋帝君害怕皇帝突如其来的，要让贺玉殉葬，心中一急，抓着她的手，俯过身去，轻声细语道：“皇上与我说就是了。”

只要皇帝声音不大，他听见什么，都能含糊过去。

“玉哥，你来……啊。”皇帝急躁了起来。

贺玉站起身，走了过来。宋帝君微微摇头，眼神示意他回去，贺玉轻声道：“没事，皇上是有话要与我说，没事的。”

他坐下来，把手轻轻放在皇帝的手上。

如火一样的桃花林中，那抹淡淡的身影动了，他听到了自己的呼唤，走近了，走近了……

“玉哥。”她说，“我……总是觉得对不起玉哥。玉哥下辈子，还想和我一起吗？”

他似是没听到自己说的话，望着桃林，说道：“我……下辈子想做一棵树。”

皇帝从走马灯中回过神来，用力睁开了眼。

贺玉的脸，清晰的映入她的眼中。

和记忆中的不同，也相同。

他的衰老，有一种时光对他的温柔优待，不似其他的人，显而易见的老去。他的眼神依然平和微亮，不喜不忧，从无期许。

他看着自己，这会儿，他的眼神中，有了些不舍，还有些怜悯。

皇帝笑了。

“玉哥……”她用力蠕动着嘴唇，嘴唇已经不再柔软，僵硬到难以动弹。

“玉哥，你不喜，佛……”她说。

宋帝君紧张地盯着她的嘴，打算在她说出陪葬这俩字时，大声说些什么，掩盖过去。

贺玉却很平静。

他知道，皇上是个软心肠的，她的良心，并没有被消磨殆尽。

她是个柔软的妻主，他知道的。

他很早就知道。

很久很久之前，他进了王府，常常忧心自己会被她冷落，会被王府中的人欺辱。

但他担忧的，并没有发生，或者说，一旦发生，就会被阻止。

她虽不喜欢他，但却并不冷情。

她有时对自己的“残忍”和“冷落”，只是因为不喜欢，所以从未注意到。可她一旦注意到，就会软下心肠，关照他。

她是个有良心的王女，有良心的帝王。

那一年，他与余风秀和冯素，一起到山中祈福，她的目光一个给了余风秀，一个给了冯素。

她含笑看着他们闹，但是突然，她像是想起了他，转头来看向他。

那时，她的眼睛里是刹那的柔软，他看到了。

从那时起，他忽然觉得，在金笼中束缚一生，也并不似他想的那般可怕。

“玉哥……要，好好活着……”皇帝眼中蕴着泪光，“要比朕活得久。”

宋帝君懵了神，慢慢把手松开了，似是舒了口气。

“玉哥……不喜，佛。”她说，“朕的……王、王府。”

宋帝君忙问：“是昭王府吗？”

皇帝用力肯定了，使劲的点头，断断续续道：“玉哥，昭王府……有，树。朕，把它，给你了。”

“守着朕的王府……”她忽然泪流满面，眼睛渐渐黯淡下去，“朕的风秀和素素……”

“简儿……简儿。”她又道。

宋帝君没忍住，转过头掉泪。

“君父……”她没了声音。

眼睛，死灰一片，慢慢地，闭上了。

她僵硬的嘴，微微张着，似乎还有什么话未说。

旁边的史官近臣记下了皇帝的话。

太医上前看了，跪下。

宋帝君红了眼眶，这一刻，不舍和难过一起涌上，不禁也哭了起来。

皇帝驾崩。

贺玉慢慢回到自己的位置，跪下，叩首。

“一路走好。”贺玉心中默道。

继而，记忆变得朦胧。

他依稀记得，明史度扑了上去，哭得最悲痛。

“逸姐姐……别留我一个人啊……”

这之后，贺玉什么都不记得了。

他的身体和魂魄，仿佛不在一起。身体跟着外界走，魂魄却似飘在头顶。

只剩下一片雪白。

身魂归位，彻底醒神时，已是国丧之后，新帝已登基。

他的书都已收拾妥当，明日，就要离宫了。

皇帝把昭王府给了他，他不必到宝德寺了却残生。

珠玑扶他上车，眼睛微肿，贺玉就想，我定然也是一副憔悴模样。

离宫时，宋帝君来告别，宫门缓缓合上前，贺玉回头望，看不清宋帝君的表情，却能看清他手腕上的珠串。

是很久以前，皇帝给的那串。

贺玉蜷在车上，问珠玑：“襄贵君呢？”

“前日就离宫了，五皇女来接的。只是主子当时正病着，他来辞行，主子喝了药，睡着了。”珠玑说，“襄贵君说，要主子养好了身子，他还等着到王府叨扰呢。”

贺玉突然想起了明史度：“睿君呢？”

他似乎想到了什么，有印象，也好似没印象，梦一样。

“……”珠玑声音低落了下去，“主子，睿君已薨了。”

原来那不是梦，是真的。

明史度自己殉葬了。

贺玉无力闭眼。

车行至宫外，贺觅来接。

她挑开车帘，看到头抵在车壁上浅眠的哥哥，欣慰笑了笑，又悄悄放下车帘。

她胳膊上还戴着孝，两年前，她母亲离世，如今的贺府，只剩下她和宋清，以及从家乡奔来京城，赶考三年还未登科的远亲一家。

她也不嫌麻烦，只觉得，年纪大了，家里热热闹闹的，多个人也好。

昭王府，常有人收拾，根据皇帝最后的遗言，昭王府和王府中一切留守伺候的人，全都归了贺玉。

车停了下来，贺玉从浅眠中惊醒。

他扶着珠玑的手，慢慢走入昭王府。

微风阁，桃夭阁，兰芳阁，还有关雎小院。

他慢慢沿着旧时的小路走着，走过长长的回廊，走到前院，走进她昔日读书的地方。

秋日里，书房外的院落里，一棵银杏，遍地金黄。

庆历三十一年秋，他的妻主永世离去。

三十余年回首，天蓝云白，满树暖黄。

作者有话要说：明日正文结局。