面对那张空空的床，陆津愣住了。
从走出卫生间到站在这边的过程中，视线收集到的信息无声地在脑海里加工运转。
陆津忽然看向书桌。
那里放着他的黑色背包，只是背包的位置变了，旁边也多了一瓶矿泉水。
陆津冲到书桌前。
背包的拉链开着，那盒东西扎眼地放在表面。
她的手机、身份证不见了，防晒霜还在，因为那并非出行必需。
陆津全身发冷，他抓起手机，经过玄关时取出房卡，边走边给她打电话。
手机里只有嘟嘟的声音，就在陆津已经赶到电梯前，就在他以为她不会接听时，电话通了。
心却依然悬着，陆津冷静几秒，晦涩开口：“何叶，你在哪？”
他没注意到，他的声音是抖的。
对面的女孩子应该也没注意，因为她在哭：“陆津，我想回家。”
她跟着男朋友来了一个虽然有名却完全陌生的大城市。
她想自己走的，可她管不住泪，路过的人都惊讶地看着她，她的手抖个不停，连车都不敢打。
陆津可以欺负她，出租车司机也可以。
坐公交？
站点在哪？她看不见，不知道该去哪边找。
换个时候她一定没问题，现在她做不到。
所以，何叶还是接了陆津的电话，还是希望他变回她认识的同班同学，再帮她一次。
“好，我送你回家，你现在在哪？”
陆津收回去按电梯的手，疾步往客房走。
“我在酒店外面。”
“知道了，等我三分钟，我收拾好东西马上下来。”
挂掉电话，陆津刷卡进了客房。
并没有什么需要收拾的，所有随身物品都放在背包几乎没动，陆津捏紧那盒东西丢进垃圾桶，离开时面沉如水。
她被吓哭了，他就是个畜生。
电梯高速下降，半路停在七层。
等待电梯的是一对儿熟男熟女，男人精英打扮，女人妆容精致，说说笑笑的气氛很好，没想到一转身就见电梯里站着一个五官极俊却冷得吓人的男……大学生？
男大学生似乎才洗完澡，头发湿漉漉的，发梢挂着水珠。
偏狭长的黑眸冷冷地扫过来，仿佛跟他们有仇。
熟男熟女互看一眼，默契地站到电梯另一边，保持着沉默。
“叮”的一声，电梯抵达一层。
几乎门刚开到可以挤出去的程度，陆津便冲了出去，一路跑到前台，随手将两张房卡丢到光可鉴人的大理石台面，再冲向门外。
四位前台小姐面面相觑。
“这是刚办理入住那两位吧？”
“对，女的已经下来一会儿了。”
“真有钱，三千五的房间才住一个小时，说走就走。”
“再等等吧，说不定还要回来，我喊保洁去房间看看。”
酒店外面，陆津一眼就看到了何叶。
她已经走出很远了，只是被阳光暴晒的马路边就站着她一个，让陆津找起来没有任何难度。
不久前还撑着遮阳伞四处躲太阳的人，现在仿佛一点都不怕晒。
真是不怕吗？
是因为被别的情绪占满了，不再在乎这些。
那一道被烈日肆意炙烤的单薄身影，比电话里她的哭腔还让陆津难受。
陆津翻出遮阳伞，跑到她身边，像来时那样撑在她头顶。
何叶低着头。
她看见了身上的连衣裙，还是那条漂亮的裙子，现在却让她变成了一个傻子。
也许早在他坚持送这件礼物时，就已经算到了今日。
“对不起，我……”
“打车吧，我想回家。”
何叶打断了他的道歉，已经听过很多次的道歉。
她音色轻软，软到此时此刻，都像是在跟男朋友正常谈话。
陆津很喜欢听她的声音，在高三八班最后一排坐了一年，每一次课间，他的视线都会落在何叶身上，看她认真地写作业，听她耐心地给同学们讲题。
她并不知道，低垂的脸一片苍白，浑身都写满了对他的抗拒。
如果这里是安城的某个酒店，她肯定一个人走了，不会给他机会来追。
心知她的怒气需要发泄，就像月初冷了他两个星期一样，陆津暂且咽下歉意，掏出手机打车。
三分钟后，一辆白色汽车缓缓停了过来。
陆津走向后排，何叶却脱离他的伞，坐了副驾。
陆津顿了顿，配合地坐后面。
他看见何叶在用手机，放好背包后，陆津低头编辑消息。
删删改改了很多次。
组长：【何叶，这次我真的知错了。我不该因为自己太想就对你那样，不该动机不纯地安排这趟旅行，不该让你害怕，不该惹你哭。我不好，你怎么生气都是应该的，可我跟你保证，以后我什么都听你的，你不想见面，我给你发消息，你不想接吻，我也可以做到，绝不会再无赖地哄你答应。】
直到你消气了，开心了，愿意原谅我为止。
消息发出去，陆津抬头，看着前面的女朋友。
她靠着椅背，头也靠着，双手一动不动地放在腿上，没有去管手机。
陆津看了很久，后知后觉地才注意到她的头发还乱着。
陆津打开背包，里面有他准备的梳子。
脑海里浮现出上午在交大，拍照前他偷偷取出梳子为她梳头时她惊讶抬起的脸，单纯明媚，陆津更加后悔。
他从副驾驶位右边的空隙将梳子递过去。
她没有动。
陆津用梳齿碰了碰她的胳膊。
何叶闭着眼睛在休息，买完票就把手机调成了静音模式。
胳膊传来痒意，她才偏头去看，不想理他，可想到等会儿要坐高铁，何叶还是接了过来。
司机朝这边歪头。
何叶垂着眼，只管梳自己的。
才梳完，陆津的手又伸了过来，修长白皙的掌心托着一包便携湿巾。
何叶犹豫片刻，收下，仔细擦了擦脸。
“给我吧，我跟其他垃圾放一起。”
何叶没给，下车后找个垃圾桶扔了。
陆津走在她身边，一边观察女朋友的表情一边核对高铁班次信息：“五点四十四有一趟，走过去有点赶，买六点的？”
何叶：“我已经买好了，你自己买吧。”
陆津脚步一顿。
何叶头也不回地往前走。
陆津很快追上来，语气平静地问：“你买的几点？”
毕竟是一起来的，何叶没有太狠心：“六点二十八。”
她很节约，不想买早了却因为迟到而浪费票钱，所以订票时充分考虑了堵车延误因素。
陆津迅速划到那趟车，跟何叶核对过班次无误再下单。
进了高铁站，何叶直奔卫生间，在卫生间待到快要验票了才出来。
陆津在不远处等着她。
何叶不关心陆津买在哪个车厢哪个座位，陆津也没有问她的，只是一直跟在何叶身后。
何叶的座位在一排三人位的最里面。
陆津就站在后面一排，默默地看着自己的女朋友。
像上次吵架何叶不理他，他也不纠缠打扰，只保持距离地陪着她赶公交。
一个小时很快过去。
两人一前一后地下了高铁。
何叶打的车，瞥眼始终站在身后的陆津，没说什么，默许他跟了上来。
当小区近在眼前，何叶提醒司机：“师傅，麻烦先绕到南门。”
“行。”
出租车停到南门，何叶总算看了陆津一眼，他的自行车停在这边。
陆津沉默地下了车。
出租车重新出发，前往何叶预定的东门下车点。
夜色如雾，陆津孤零零地站在行道上，望着那辆车载着生气的女朋友快速走远。
何叶下车后，先去了超市。
何勇差点没认出女儿：“这，这是在上海买的新衣服？”
何叶笑道：“上次跟朱晴她们出去玩买的，一直没穿。”
何勇懂了，别人家的女孩子买了新衣服可能会跑去妈妈面前显摆，自家只有他们父女俩，女儿也不是那么活泼的性格。
“吃饭了吗？”
“吃了。”
“那快回家休息吧，玩一天也够累的。”
“嗯，对了爸，你回去的时候我可能已经睡了。”
“睡吧睡吧，我又不用你等。”
何叶笑着走出超市，夜色包围过来，八月底的安城夜晚，总算有了些凉意。
她收起笑，加快脚步。
绕进东门，发现陆津骑着车停在前面，天气热，他离开酒店时的湿发已经干了。
何叶只瞥了一眼便移开目光，更不会去坐他的车。
一直到身影消失在陆津的视野，何叶都没有回过一次头。
进了家，何叶第一时间换下那条连衣裙，项链也扯下来丢到桌面，去卫生间洗澡。
泡沫抹在身上，清洗到小腹时，何叶的动作停了下来。
那是陆津去洗澡前，最后亲到的地方。
如果她没有及时离开，他会不会又去抱她亲她，再用那种容易叫人心软的语气哄她答应？
何叶一点都不喜欢，她明明说了让他不要那样的。
为什么非要做那些，简简单单地约个会不行吗？
还说什么周末过来会陪她去图书馆看书，或许也会去，但他现在就敢开房，以后肯定也会哄着她去酒店开房吧？白天看书，晚上那样，按照他的计划，确实不会耽误她学习。
千里迢迢地跑回来，就为了开房。
这不是何叶想要的恋爱。
洗完澡，卧室的空调也发挥了作用，清清凉凉的，叫人心也跟着变平静。
何叶披着半湿的头发坐在床上，目光依次扫过地上的裙子、桌面的项链。
她终于打开手机。
一目十行看完陆津发过来的所有消息，何叶回他：【分手吧，我不想再跟你谈恋爱了。】
【项链我会还你，裙子无法退了，我转你钱，你再把我的照片都还我。】
【如果还有其他你认为该双方平分的恋爱支出，列个统计表，我会给。】
当然，那三千五的开房钱，陆津别想跟她要。