很快飘起细雪, 护士把窗帘拉上。

姜翎伤口已经大致痊愈，咳嗽也好了大半，提笔, 不知能写什么。

等第二日再看，街道已经被打扫干净, 结冰的路面隐约能看到一些血痕。

翌日戚无恙送报纸来，都在批判此事。字字泣血, 哀痛之意，溢于言表。这片土地上从不缺有骨气的文人, 从古到今, 精神传承并未断绝。流血者绝不会白白流血, 牺牲者绝不会白白牺牲。

从目前的形势看，当局迟早要让步。外敌的威胁达到一定程度时, 内战应该停下来了。再内斗下去，消耗的是自己的国力，只会让亲者痛，仇者快。不只是因为民意，也是大势所趋。

“我想出院。”姜翎在纸上写。

“等雪停了我再接你出去，现在下雪，风大。”

“珍珠最近怎么样？”

“挺好的，等你出来，我送她来陪你。”

“云舟？”

“也不错。”

“你最近好不好？”姜翎最后写道。

戚无恙点点头, 理了理袖口，面有倦色，眼中浮现些许笑意，声音极温和，便有几分温柔。

“我也很好。”

越云舟的温柔很明显, 是一种天长日久的状态，戚无恙的温柔掩饰得很好，仔细去找，才能发现一点边角。

等戚无恙离开，姜翎静静翻阅报纸，发现不太明显的地方写着戚无恙卸任商会会长，已换成另一个人。

***

戚家虽然称不上富可敌国，但财力雄厚，名声在外，从不欺压百姓，堪称“义商”，而今失势，不知多少人眼热。

主要是因为戚无恙的舅舅战死了。戚家也受到了一些影响，再加上戚家过去的不配合，退位是必然。

这个年不太好过。

“你以前问我，为什么给你取名无恙。”

“因为你出生时，国内没完没了的打，取名无恙，希望山河无恙，你也健健康康。”

“你读完军校，被我赶去留学，是不是不甘心？不让你参军，是希望你能陪在你妈妈身边，她这么多年不容易……”自从戚父病逝后，戚家在戚夫人手中越做越大，直到戚无恙长大，从她手中接过生意，撑起门庭。只有最近几年，她才轻松起来。

外公声音沙哑，和以往的中气十足不同，因丧子之痛，一下子老了很多，他问：

“现在，我问你，来了有仗打，你来不来？”

戚无恙沉默，问：

“和谁打？”

“不打咱们自家人。”

“好。”

“你枪法生疏没有？”外公问。

“那当然没有。”

“听你妈妈说，你和一个写书的小姑娘走得很近，先把亲事定下来？”外公说起这些时，精神不少。

戚无恙闻言，心中意动，嘴上拒绝：

“不行，我还没和她说……”

“你怎么扭扭捏捏，像个娘们一样？老子当年追媳妇的时候，直接冲过去问，你愿不愿意嫁给我，以后一辈子对你好，你外婆就点头了……”

“那她要是摇头呢？”

“就没你这兔崽子跟我顶嘴了。”

“你们年轻人的事我不管，喜欢的人，你不主动，等她嫁给别人，你再后悔就晚了。”

把听筒放回原处，戚无恙有一瞬间想直接把车开到医院，也问一遍外公当年说过的话。

雪停那天，傍晚时分，戚无恙开车来接姜翎。

住院的时候，姜翎嫌头发太长，冬天不容易干，太麻烦，让护士帮忙剪到齐肩，戴上帽子，跟在戚无恙身后时，像个涉世未深的女学生。

“祝你好运，上帝永远爱你。”

姜翎回头，冲她们笑笑，以示感激。

护士小姐们向她挥手告别。

这段时间护士们都很喜欢这位安静的姜小姐，姜小姐在医院无事可做的时候，大多数时候都在阅读。后来能写字了，就坐在窗前创作，有空时，她把《玫瑰园》译制成英文，从一开始的生涩，艰难，到后来的优雅、流畅，进步明显。

她那样美丽，年轻，因为安静而显得神秘，也因为这个国家古老陈旧、令人不安，使她的美也带上几分虚幻的脆弱感。

当她拿起笔时，瞬间会给人一种充满力量的感觉，就像雪中的松树，坚韧不拔。让人下意识相信，未来一定光明美好。

姜翎平时看莎士比亚文集比较多，学的单词都出自其中，英文版受莎翁语言风格影响较大。

译出来的版本，既有中式的典正，又有欧式的浪漫。护士小姐都这样夸奖她。

实际上，初稿中还有颇多不足之处。上个世界学了基础，这个世界没来得及跟随专业的老师学习，其中有一些语法错误，如果越云舟在，他一定能提出妥当的修改意见。

读书沙龙还没有去过，不知道季淮生英文水平怎样，等他冒头，或许可以抓他校对。

戚无恙比姜翎高一个头，放慢脚步，抱着一大摞书。两人离开后，留下相距不远的两排脚印，背影莫名和谐。

“原来的住处不安全，租界这边，我有一套房子，换你之前那套好不好？你先住在这边。”

“最近不要外出泄了行踪，我母亲打算去香港，你愿不愿意和她一起去？温如玉在那边，也能相互照应……”

戚无恙每次来见姜翎都十分谨慎。挑人少的时间段出来，还时刻留心有没有人跟踪，怕刺杀者再盯上她。

租界相对来说清净许多，附近外国人更多一点。只要姜翎不出门，别人也猜不到她住在这里。

白色栅栏，小楼前有一片草坪，院内种满玫瑰，或是月季？盈盈白雪覆盖下，或红，或粉，或白，姿态被冰晶定格住。花朵倾斜，颜色灼灼。

如果这时不是冬天，姜翎几乎会以为这是她书里写出的玫瑰园，非常贴合玫瑰园的每一处描写。就连大门都一样。

姜翎看向戚无恙。他侧头，避过她的眼神，略有些局促，开口：

“我以前随手买下来的，一直没住过人，风景好，也偏僻。”

戚无恙买下这个地方后，花了许多心思改造，打算送给姜翎，趁机向她表明心意。那时《玫瑰园》结局还没有出来，他也没想到后续会发生这么多事。

一开始这里栽的是玫瑰，水土不服，大多枯死了，后来换成引进新品种，据说是玫瑰与月季扦插后的新花，有月季的花期和生命力，还有玫瑰花的馥郁香气和漂亮花型。

戚无恙现在反而庆幸，这里种的并不算玫瑰。虽然外表相似，只要坚信这是月季园，它就是月季园。

若非没有比这里更合适的地方，他也不会把姜翎带来。一想到《玫瑰园》的结局，就觉得他精心准备的园子，蒙上了一层阴影。

“很漂亮。”姜翎以口型表述。

戚无恙很想说些漂亮话哄她开心，根本说不出来。他在国外读的是商科，文艺天赋平平，更不会引经据典。

要是云舟在这就好了。

他说话超好听，我也能趁机偷学几句。

戚无恙渐渐出神。

既然已经决定去战场，那些倾慕的话就没有必要说。

“这里有咖啡机，烤面包机，熨斗……”

“珍珠被人认出来反而不好，我另请了一位佣人，教她认路，买菜……”

戚无恙叫出一位面容秀气的女人，介绍道：

“这是宋姐，她识字的，有什么事，写在纸上，告诉她就好。”

“小姐好。”宋姐笑起来十分和气，看起来三十多岁。

“这是我表妹，不能说话，她想说什么会写在纸上……晚上看书总忘了时间，宋姐记得每天都要提醒一二。”戚无恙细细叮嘱了一堆话。

“先生放心，我都知道的。”

宋姐以前落难时受戚夫人接济，后来在女子互助会中做事，细心谨慎，知恩图报，人品稳妥，且无亲眷，戚无恙精挑细选，才选了这么一个合适的人。

姜翎以前出门时都带着珍珠一起，肯定有人记得珍珠的长相，目前珍珠不适合留在这里照顾姜翎。

最近珍珠在女子互助会学了很多知识，平时会去参加各种活动，比如筹款助贫困女孩儿上学等，还打算考大学，以后帮姜翎做更多事。

“我隔几天就来看你一次。”

“对了，前几天遇到季淮生，他想见你一面，你想不想见他？”

姜翎点头。

“那我下次带他过来。”

要不是姜翎外出不方便，戚无恙并不想把这里告诉季淮生。

万一以后季淮生天天过来怎么办？其实那也不错，至少不担心没人照顾姜翎。

戚无恙想着，心里很酸。

这座园子为姜翎而造，在他心里就像自己私有的宝藏，并不想让其他人知道。季淮生说不定会露出“我懂我懂”的眼神。

季淮生还没来，就过年了。

珍珠即使很想姜翎，仍然忍住，只写了信。

戚无恙一个人可以甩掉盯梢的人，要是加上珍珠，目的就很明显，容易暴露姜翎的位置。

珍珠的字还处在初学者水平，写得非常认真，希望小姐开开心心，多吃饭，早点睡觉，衣服穿暖，一切都会好起来的。

年夜饭是戚无恙、宋姐陪姜翎吃的。

宋姐做了一大桌子菜，她是江浙一带的人，又在两广待过，手艺很好，做的菜别有风味。

“你不和家人一起过年吗？”姜翎写道。

“我们家白天就吃过团圆饭了。”

“你们家有几口人？”姜翎继续写。

即使壁炉生了火，两人围坐在火架子旁，还是有些冷，且清寂无趣。姜翎便问一些家常小事，也算增进了解。

“除了我母亲，家里还有一条小狗。”

“外公在北边，其他亲人也在。”

戚无恙神色严肃，就像小时候写完作业被老师抽查一样。

这一刻忽然觉得自己与姜翎有几分相似，她父母双亡，还有继父一家，不算特别亲近。而他家中除了母亲，外公，也没有几个亲人了。

“以前过年，你们都会做什么？”姜翎写道。

“白天吃一顿团圆饭，晚上守岁。小时候我父亲还在，他很善谈，什么都能说几句，还算热闹。我那时不懂事，特别贪玩，在学校里成绩是最差的，云舟就不同了……”

“我父亲每次教训我，就说，你看你越叔叔的儿子多听话、多出色、多懂事，人家以后长大了肯定是个大学者，你呢，就知道给我丢人。”

“我气不过，就想办法和云舟打了一架。我本来想全部认下，云舟说他还手了，他也有错，于是我们俩就被一起惩罚，抄书一百遍。”

“后来我打瞌睡，花十个银元雇他帮我抄。”

“然后他拿十个银元，买糖哄你去了。”

戚无恙说到这里，忽然明悟，原来我从小时候就输在起跑线上。那个时候姜翎都不会走路，越云舟就知道哄，真是……唉。

不知道姜翎喜不喜欢这座玫瑰园，不，月季园。

戚无恙又说了许多小时候的事，气氛一下子轻松起来。

“先生，小姐，外面开始放烟花了。”

宋姐之前在厨房收拾，出声提醒。

戚无恙把门打开，给姜翎披上斗篷。

之前他找人照顾姜翎时，怕选的人不合适，特意征求了戚夫人的意见。戚夫人说姜翎父母皆是病故，姜翎身体底子估计不太好，又受过伤，平时一定要小心照顾，别叫她受了寒。

戚无恙把母亲的话记在心里，系带子的时候动作小心翼翼，仿佛怕碰坏珍宝。

他低头时，正好与姜翎对视，这一刻她眸中倒映烟火盛景，清亮澄净，竟令戚无恙俯下身去，向她靠近，几乎要触碰到姜翎鼻尖，这才回过神来，止步。

这一刻，戚无恙非常想亲亲她的脸。

她好可爱。

但他克制住了，只抬手，放在姜翎头顶，揉了揉。手感意外的好，令他舍不得移开。

要是能抱一抱她就好了。

戚无恙还记得上次在医院前，把她打横抱起时的感觉，她好轻。

即使戚无恙一句话也没有说，姜翎仍然看懂了他的眼神。

下过雪后，夜空分在澄净，烟花盛开那瞬间，既漂亮，又让人生出光阴易逝，盛景难常的感慨。

“姜小姐，新的一年，希望你一切都好。”

“以后每年都是。”

姜翎点头，示意戚无恙伸手，在他掌心写，愿君平安康健，万事顺遂。

“我记住了。”戚无恙笑道。

****

今晚过年，防守松懈。

越云舟请所有守卫喝酒，态度客气，还有人拍拍他的肩，安慰道：

“就是一个哑巴吗？会写书又怎么样？那什么园还不是被烧了？”

“天涯何处无芳草，越兄没必要心灰意冷，我妹子就很不错，改天介绍给你。”

“那些酸腐文人的话，你不用在意，报纸上的话，你也千万不要放在心上。”

越云舟笑笑，并不接话。

那些人也不诧异，越云舟就是这么个性子，虽然长得好，神仙似的，却不爱说话。

虽然看着冷清淡漠，其实很好说话，要是犯了什么错，他还会帮忙打掩护。

“外面放烟花了，要不是为了工钱，老子们早就回去过年了。”

“老婆孩子热炕头，吃饱喝足呷两口小酒，闲了还能去和舞女们跳个伦巴……”

越云舟坐在一边，看似在喝酒，其实都倒进了袖子。他今天穿着黑色长袍，袖子被酒沾湿也看不出来。

不知道妹妹这个时候在做什么。

已经嘱托无恙照顾她，还是不放心。

婚约解除一事已经公布，她的处境在所有人眼里都糟糕到极点，越是这样，大众便越同情她，想为她主持公道。

一旦想到家国重任，婚姻、爱情、家庭，仿佛变得遥不可及。他要去的地方，危险重重，不知前路如何，妹妹不适合同行。

她很聪明，也很有能力，不过是受身份限制，无权无势，不能开口畅所欲言，才这样被动。随着她的名气和地位提升，以后必然会慢慢好转。

不管再怎么考量，只要不在她身边，永远也无法放心。如果放弃眼前这一切，留在学校当老师，一直在她身边，是否会少些遗憾？

酒桌上的人一个又一个倒了下去，直到周围彻底安静下来。烟花已经彻底落尽，天空冷冷清清。

越云舟把想带的东西拿到手，换了身衣服，提着手提箱，连夜登上火车，离开这个城市。

不知今生是否还有再见的机会。希望能使这个世界变得更好，希望能早日让妹妹在光下写她喜欢的故事。

***

季淮生是初一来的，在院子外怔了怔。

他几乎以为自己看到了一座真正的玫瑰园，完美梦幻，优雅美丽。

贵族的居所，公主的园林。

戚无恙什么时候也会这一手了？真是一大进步。

很难不叫人想起《玫瑰园》的结局，使初见这座园子的惊喜打了个折扣。

“姜小姐，知道你没事，真是太好了。”

“最近瘦了好多，务必养回来。”

虽只是数月未见，季淮生却有种恍如隔世的感觉，特别是姜翎剪短的头发。

那些读中学、大学的女学生就留这样的短发，她年纪也不大，这样看仿佛小了几岁。脸色愈发苍白，不见血色，令人担忧她的身体状况。

在此之前，姜翎也想过内功，发现这个世界对这方面有限制，不仅仅是因为她体质不好。系统说过，来自其他世界的产物，会在进入部分世界时，产生排斥，起不到作用。

就算她把内功写出来，送给别人，对方也练不出什么来。粗浅的拳脚功夫在洋枪大炮前，就像是耍把戏的。

“《重器》我写完了。”姜翎写完这句话，把整整齐齐的手稿交给季淮生。

《重器》的结局戚无恙已经看过，比《玫瑰园》要圆满一些，杜鸣玉活下来了。

“印刷售卖的事，就交给我吧。”

“你还能找到印刷厂吗？要是方便，我来也可以。”戚无恙道。

“戚公子您放心，生意上的事，我可能不如你，但印书的事儿我可比你精通多了。”

“这书也不是那么好做的，首先你要给它做个封面，还要画插图，怎么排版，页码多少，目录这些都要一一考虑。”

“印刷厂我当然能找到，我自己就开了一家，现在还印着呢，不过别人不知道那是我开的。”

“我先看会。”季淮生说完拿起手稿，神色十分专注。

＊＊＊

杜老的弟子偷听到了他们的谈话，好在并不知道杜鸣玉的能力。他将这件事告诉古玩店的老板，希望能得到一笔赏钱。

古玩店的老板并没有理会，反而私下里告诉杜老爷子，说这个弟子心思不纯。

杜老爷子开始担忧，那个最大的秘密被弟子知道没有？他打算带着孙女儿离开京城，去南方生活。

来得及离开京城，爷孙俩就被抓住了。

上次他们修补好珐琅彩之后，有一位大人物知道了他们，希望他们能继续帮忙修补破损的文物。

对方人多势众，杜老爷子迫于无奈，只能答应。他们留在京城，搬去对方的府邸，每日修补古物。这个过程中，杜老爷子反复教杜鸣玉修补的技巧和方法。

其他人笑着说，一个瞎子有什么好学的，她又不知道颜色，而且和她说这么多，她记得住吗？

杜老爷子吹胡子瞪眼说他孙女眼瞎，但心不瞎，聪明得很。

在这个过程中，杜鸣玉同样遇到了许多会说话的古董，得知了它们的故事。当一样残破的古董被修复好的时候，它的灵会渐渐复苏。每修复一样古董，就有一个古老的魂灵死而复生。

杜鸣玉在这个过程中见到了许多古物的锻造过程，以古物的角度见证所有制造工艺。或许是因为失明的缘故，上天给了她奇特的能力。那些她见过的画面，当她需要时，全部能一一清晰回想起来。这也是杜老爷子能成功修补那么多文物的原因。

直到一天，杜老爷子遇到了一卷无法修补画轴，仿佛是字帖，但已经变得模糊不清。

杜鸣玉虽然看不到字帖的样子，却察觉到字帖里，有一个很特殊的灵。

第一次触碰时，她回到古时，亭台楼阁，清流汩汩。

她看见一个男子，身穿青衣，广袖翩翩，面带醉意，旷逸博达，说不出的风流与洒脱。

终于，他落笔——

“永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭……”

杜鸣玉早在修复过程中迷迷糊糊认了几个字，即使其中部分字她不认识，还是本能懂了那些字的意思。

太好看了。

真是令人惊艳到屏息的字。这一刻，杜鸣玉开始羡慕其他身体健全的人，他们有自由书写的权利。要是她能看得见，可以模仿这个人的字，有他三分韵味，便此生无憾了。

青衣男子一边书写，一边颂读，声音清越，与泠泠泉水相应。

等他写完，杜明玉心中忽然明了，这一刻悚然清醒，这是《兰亭集序》原帖！是爷爷说过的至宝！

“可有后人承吾辈遗志？”

杜鸣玉下意识点头，青衣男子低笑，仍有醉意，醺醺然，道了声好。

她从古物记忆中走出，不自觉泪流满面。

＊＊＊

季淮生看到这里时，也忍不住落泪。

《兰亭集序》被称为天下第一行书，文人以魏晋最风流，且风骨峭峻，今时文人也并不输与魏晋名士。

“抱歉，姜小姐，我失态了。”

“我从小就临《兰亭集序》，祖父平生一大憾事就是看不到《兰亭集序》原帖，没想到你会写这个。”

“姜小姐，你觉得文人该如何行事，才算无愧于心？才算承先辈遗志？”季淮生问。

“借先辈张载一句话：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”姜翎在纸上写。

“若是能成功做到，已经不是文人，而是圣人了。”季淮生失笑。

姜翎点头，也认可他的观点。

“后面可有些长，季兄莫非要看到天黑不成？”戚无恙问。

“我带回去慢慢看。要是无恙你不在意，今晚让我在这里留宿也行。”季淮生在租界也有房子，离这里不算特别远，戚无恙告诉他地址，他自己上门来拜访的。

“我在的时候可以，我要是不在，就不太合适了。”戚无恙面无表情。

“我懂我懂，你放心，我知道你心里想什么，开个玩笑罢了。”

“你英文如何？”姜翎已经盯上了季淮生这个工具人，要是他英文好，就用他来修改校对《玫瑰园》英文版。

“挺好的，写两首小诗一点问题也没有，写信或者翻译都行。”

“替我修改稿子。”姜翎把《玫瑰园》的英文版拿来，给季淮生看。

“这不是一两天能写出来的吧？”

“你在医院休养，就在写这些？”季淮生皱眉。

“《重器》写了那么厚一沓，还自己动手翻译《玫瑰园》……你还真是不把身体当回事。”

“必须要让你意识到自己的错误。”

“戚无恙，你也不看着点。”季淮生摘下眼镜，揉揉眉心。

他那双眼睛生得风流潋滟，不久前落过泪，再加上眼尾泪痣，即使怒气冲冲，也难掩靡态。

戚无恙默默在心里计算了一下，他出去后季淮生挖墙脚的可能性，发现自己算不出来。

季淮生看起来只是出自朋友的关心，但大尾巴狼真正亮出尾巴之前，谁也看不出它是忠是奸。

一切以姜翎的选择为准。

戚无恙即使心里酸得冒泡，面上也看不出来，只懊恼，自己为什么以前不好好学习。这种事，只能让文化人抢先。

虽然决定要参军，外公说，让他在家中陪母亲过个生日再出门，还能待到春天。

他要是离开，往后母亲就是独自一人。这时戚无恙才理解，为什么母亲一直催他结婚生子，即使她心中急切，也没有强迫他娶不喜欢的人。

等他回来，就向姜翎求婚。如果姜翎那个时候没有嫁人。

“我看见你们这种不爱惜身体的人，心里就生气。”

“你的命不是一个人的命，也是我们这些爱你…书的人的命。”

“听懂了没有？”季淮生敲了敲桌子。

姜翎点头。

“写保证书，签字。见证人就是我，还有戚无恙，我们监督你。”

在戚无恙和季淮生的瞪视下，姜翎正要开始写，季淮生把笔要过来写，

“让你看看我临的《兰亭集序》。”

即使是用钢笔，也有几分神意。

要是他用毛笔写，字体一定更加俊逸。

他很快写出三份保证书，一式三份，等签上名字三人各自保存一份。

“君子一诺千金，希望你不要违背诺言。”

姜翎继续点头。

戚无恙忽然想轻轻敲一下她的头，她怎么这么可爱啊。

“对了，我今天带了相机来，咱们合个影？”

“大过年的，我还特意换了一身新衣服。”

“看不出来。”戚无恙诚实道。

姜翎打量季淮生身上的西装，点头附和。

季淮生总是穿黑色西装，款式都相差不大，永远干干净净，是个体面的绅士。

“不懂得欣赏。”季淮生戴回去眼镜，没好气道：

“你们两个站一起，我拍一张。”

“戚无恙，等我拍完，你再拍一下我和妹妹。”

“你也跟着叫妹妹？”戚无恙皱眉。

“这不是为了保密嘛，以后我都叫妹妹了。”季淮生坦然道。

“那我也叫妹妹。”戚无恙点点头，快速学过去。起步晚没有关系，只要擅长学习，就能后来居上。

姜翎看了眼他们俩，觉得他们好有默契。

不过称呼而已，这边喜欢叫年龄不大的女孩子妹妹，街上叫一声妹妹，不知道多少女孩子回头。

作者有话要说：感谢在2020-06-16 23:59:32~2020-06-17 23:59:34期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

感谢灌溉营养液的小天使：Yaying、° 6瓶；LSHlisa 5瓶； 雪琴  2瓶；青芝、雾惜念之、玖 1瓶；

非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！