八月五号到十号, 龙夏H1确诊37人，确诊死亡率100%。
八月十号，龙夏下达了胡瓜H1防控通知, 具体内容有：1，关闭商场, 电影院, 游乐场等高密集场所。2, 全国以省市为单位进行封锁检测，检测期间, 暂停飞机铁路, 公交出租等一系列交通运输。3, 全国以乡镇小区为单位进行胡瓜检测，感染者进行隔离。4, 发烧发热居民主动上报当地胡瓜部门，瞒报将接受治安处罚……
八月十一号起，胡瓜H1防控通知全面实行。
“我跟经理请假了, 我现在买票回去。”
……
八月十一上午十点, 周小冉一边换工作服，一边接打电话道。周小冉今年二十七，京河新天地影城收银员, 新天地有五个收银员, 今早九点，她刚到单位，就接到影院停业通知, 现员工们在单位等工作安排。周小冉意识到不对劲, 连忙向单位主管请假。
京河是凌晨零点开始封城, 现在封城时间过了十小时, 她挂断电话，连忙下楼。
十点二十，周小冉在楼下拦了辆出租车：“去京河东站。”
司机道：“车站那边堵车。”
“没事。”
两人聊了几句，车辆启动。
“看到封城消息了?”司机打转方向盘问。
“嗯。”
司机叹气：“说封城就封城，司机群里都炸了。”
“可不是……”周小冉焦急的看向窗外。她老家秦省秦庄，在看到封城消息的第一时间，她只有一个念头：回家。现在车外都是来回穿梭的私家车，也不知是不是错觉，她感觉今天的车辆格外拥堵。
十一点二十，距东站还有七公里时，道路两侧被堵的水泄不通，前方有警察指挥交通：前方禁止通行。
“前面不让走了。”司机看向周小冉。
周小冉打开车窗，现在前方禁止通行，很多车辆都在路口掉头。
“车站估计停了，咱们只能原路回去……”司机继续道。
周小冉打开手机看了看距离，一咬牙：“我现在下车。”
十一点三十，周小冉提着大包小包下车，路两边是同样下车其他乘客，大家都是大包小包，还有不少人抱着孩子。
周小冉拉着行李往前走，现在道路两边都是乘客，人挤人比过年庙会还热闹。
“昨晚十点下的通知，说封城就封城，根本不给反应时间。”
“我是出来找工作，现在工作没找着，又不让回去了……”
……
在前行的过程中，有不少乘客抱怨。大家大多是外省人，有来京河工作，也有纯粹旅游的。
就在这机械的行走中，大家终于走到了车站。
车站工作人员扬手指挥：“车站停运了，禁止通行！”
“真不让走了啊。”大家虽有所准备，还是十分难受。
周小冉在车站门口转了一圈，确定不让走后，只能原路返回。
返回比来时道路更拥挤。
一点二十，周小冉终于拦住一辆计程车。
“刚才公司发通知，计程车不让跑了……”司机抱怨道。
“唉。”周小冉叹了口气。
现在距封城通知不过十三小时，她感觉京河全乱套了。
两点三十，周小冉回到出租屋里。
“现在封城，没法出去了。”隔壁室友正在给家里打电话。
周小冉打完招呼，瘫在床上。
“罗海封城了，现在排队让做胡瓜检测。”
“小区没口罩不让出门，衣服也得捂严实点……”
“净化口罩脱销了。”
……
网上都是胡瓜H1新闻。胡瓜H1从发现到现在就是一阵龙卷风，因扩散时间太短，网上恐怖气氛蔓延。
周小冉看了一会，手中电话响了。
电话是父母打来的。
周小冉接起电话道：“刚才去车站看了，车站不让走人……”
“多注意安全，能不出门就别出门。”父母道。
“我知道。”周小冉感觉心里酸酸的。她在京河漂了七年，第一次急切的想要回家。
三点三十，周小冉挂断电话后，收到影院群消息：员工放假，具体开工时间未定。
“咱们这个月工资不知道发不发……”
“十天一千二，也能够点大米钱。”
“现在全城隔离，大家记的囤点米面粮油。”
……
群里都在讨论八月份工资，周小冉看完，连忙换上鞋子去超市。
“现在进超市还得测体温？”
“口罩忘带了……”
“你们这里卖不卖口罩？”
……
周小冉到达时，超市门口已经排了两列队伍。按照胡瓜管理要求，顾客进出超市要佩戴口罩测量体温，体温异常顾客要主动上报。
半小时后，周小冉进到超市。泡面组和饼干组已经空了，她顾不得有用没用，直接把见到的是面条饮料全都兜进手推车里。下午五点，她拎着大包小包走出超市，现在阳光刺眼，周小冉看着手里塑料袋，瞬间想起两年前的粮食危机……
今天的抢购热潮要比两年前更加恐怖。
“八月十二五，全国五十五省一千七百城市全面封锁。”
“龙夏卫生院称：胡瓜H1传染速度广，居民需实施居家隔离，活动范围五公里以内。”
“截止八月十二日，全国确诊病例一百三十七人，龙南中南因气温升高，是胡瓜H1高发地区……”
……
在接下来的两天里，全国全面封城。居民们从先前慌乱变的接受事实，现在全国产业瘫痪70%。居民们只能在居住地区活动，城市道路仅有卫生车辆及少数私人车辆活动。
八月十七日，湖省长平市确诊27例胡瓜H1，为胡瓜H1高风险地区。
……
“三十二病房有产妇生产，大家要做好消毒工作，确保产房卫生……”
八月十七晚七点，徐秀彩戴着手套道。徐秀彩是长平第一医院妇产科大夫，这段时间，长平医院接待了三例胡瓜H1病人，病人确诊后虽很快的转移到了隔离医院，但胡瓜H1后果严重，长平医院被列为了高风险医院。
从八月十号至今，长平医院的气氛十分低压。
九点二十，徐秀彩做完接产手术，十分疲惫的走出手术室。徐秀彩摘手套消毒，看向一旁的助产：“小陈去哪了？”
小陈全名陈圆圆，第一医院实习护士，从今年三月开始，就一直跟着她工作。她今天忙了一天，没有看到陈圆圆的身影。
徐秀彩问完，助产道：“调呼吸科了。”
徐秀彩这才反应过来，现在呼吸科缺人手，陈圆圆上周五调过去。她刚才忙的太乱，有点忘了。
“我柜子里有袋橘子，一会给她拎过去。”徐秀彩道。呼吸科是医院的高风险科室，小陈今年二十五，一个人在呼吸科工作太不容易了。
两人聊了几句，徐秀彩收拾下班。助产处理完收尾工作，拎着橘子前往呼吸科。
“护士，我上周五开始发烧，应该没事吧？”呼吸科的隔离室里，一个中年男子紧张问。他是上周五发烧，今天上报，进医院后就在小房间里隔离。
“正在检查，还要半小时。”陈圆圆道。
现在呼吸科是高风险科室，医院临时隔离了一栋楼，进楼里的都是发烧发热患者。大家会先隔离检查体温，要是确诊胡瓜H1，会直接送到隔离医院。呼吸楼的患者担惊受怕，他们这些医生也害怕。
半小时后，病人胡瓜检测报告出来。病人是普通发烧发热，无胡瓜H1症状，要在医院进行普通隔离。等确诊健康后可以回家。
病人松了口气，接着问：“我能不能回家隔离？”他现在没问题，担心在医院染上病毒。
“不能。”陈圆圆熟练道：“在隔离病房呆着，确定没危险了回家。”
这段时间，已经有无数患者询问同样问题。
病人还想问什么，只能在其他护士的安排下住隔离病房。
陈圆圆整理完资料，发现助产短信后下楼。
“徐医生给你拿的橘子。”助产已经换好衣服，站在呼吸楼下等她。
双方隔着十米距离时，陈圆圆道：“你就放存放柜，我一会自己拿。”
“没事。”助产准备上前。
陈圆圆连忙后退：“我衣服还没换，你就放那。”
此时她穿着白色隔离服，脸上戴着蓝口罩，外表严实的像一个装在套子里的人。
助产想要上前，想了想，还是把橘子放在楼下存放柜。
陈圆圆上楼。
现在下班时间点，其他人都在更衣室里换衣服。
陈圆圆跟着换衣服，为了安全，大家都保持一米距离。沉默的换衣中，一个护士调侃：“这整的，咱们像病毒携带体一样。”
“衣服太吓人。”
“像是拍电影。”
“我刚学护士那会，感觉全身隔离服挺酷……”
……
其他护士跟着笑道。大家虽在调侃，但气氛并不轻松。
晚上十点，陈圆圆拎着橘色橘子离开。十点的夜色有点微凉，她站在门口打车。这些都是偷接私活的出租车，她一连打了三辆，可能是医院门口的原因，没有司机停留。
从第一医院到家里有三公里，她计算完路程，徒步回家。现在小区和马路上一辆车也没有，她看着四周，感觉在一座死城里。
十点五十，她到了小区门口。
门岗登记信息，陈圆圆全部填完，进入小区。
她刚走两步，身后有人喊：“等等！”
陈圆圆疑惑转头。
这是一个身材微胖的物业人员，物业跟着隔了三米，问：“你是第一医院医生？”
陈圆圆道：“护士。”
“哪个科室的？”
“之前在妇产科，这两天调到了呼吸科。”
物业往后退了两步：“现在小区有胡瓜规定，危险人员不能进小区……”
陈圆圆反过劲儿，这是不让她进了。
“我不进小区，我去哪啊？”陈圆圆问。
“附近有酒店……”
“我天天住酒店？”
物业道：“这是临时规定。”
“凭什么不让我进小区，这是哪儿的规定，我怎么不知道！”陈圆圆感觉所有委屈一瞬间爆发。
她今年二十五岁，现在全球害怕胡瓜H1，她也害怕。她不仅害怕，每天还要跟这么多的感冒发烧病人接触，普通病人害怕她，出租车不拉她，她在食堂吃饭也不敢跟其他人员挨着。
凭什么啊。
大家都怕她也怕，她凭什么受这么大委屈！
陈圆圆越想越委屈，直接在蹲在地上哭了起来，这几天的委屈像洪水一样迸发出来。
物业懵了，一些小区遛弯的住户也懵了。
凌晨两点，陈圆圆父母从楼里出来。
陈圆圆眼睛哭的像个鱼泡眼，她抱着母亲道：“我不想干了，我想辞职……”
她只是个护士，没有伟大情操。她怕死，她想回家。