家有一老如有一宝：“现在年轻人普遍学业工作压力大，有些二十几岁的小年轻, 脱发问题比我们这些上年纪的人还严重。”
——十九岁的小年轻如是说。
你们不要生发, 你们的儿子女儿还不要吗？！
明天会更好：“说得没错，我闺女寒暑假一回家, 家里哪哪都是头发。”
淡然：“我儿子也天天嚷嚷什么发际线高的。”
叶辰充分沉浸到老父亲角色中：“是的，像我们家族就是有这方面的遗传, 我儿子年纪轻轻的头发就已经不行了，他和他叔叔一样, 都在使用自己家的产品, 一来见效快，二来仪器是通过理疗的方式生发, 无需涂抹或服用，不担心药物副作用，用起来更放心。”
玄武宝宝正扁扁地趴在叶辰腿上打盹儿，是脸盆大的原形，叶辰抚摸玄玄光溜溜的乌龟脑袋，拿起桌上的生发器轻轻扣到玄玄的小脑瓜上，良心得到滋养。
见火候煽动得差不多了，叶辰沉稳地打出亲情牌：“年轻人比我们更注重外表, 但又不像我们懂得照顾自己的身体，为子女买一份好用的生发产品, 子女就算嘴上不说，心里也都记着，现在下单还会获赠精美生发器收纳盒一枚, 收纳盒数量有限，是送完即止的。”
零零星星的，开始有人下单了，下单势头不算猛，但由于店铺有口碑基础，前几天又荣升五心店铺，还是比最初卖枕头时顺利得多。
叶辰在群里煽风点火巩固了一会儿，复制下聊天记录，辗转到另外几个中老年群中粘贴群发，一直忽悠到37份存货清空才罢工。
288一个，37份的营业额就是10656元钱，除去收纳盒、外包装、快递与李力15%的营业额提成，叶辰能到手七千多，流动资产轻松破万！
叶辰狼嗥：“嗷嗷嗷嗷嗷——”
玄玄吓醒，咻地龟缩入壳，龟脑袋全陷进脖子里，只外露一双圆圆眼，紧张地盯着叶辰。
穷奇大哥忙把玄玄抱起来，一下下捋着龟壳，淡淡道：“别怕。”
“哥哥卖金字塔赚了多少钱呀？”犼宝宝探来小兔头，把圆脸蛋往叶辰小臂上一搭，研究手机屏幕上的数字。
“咳，七千多吧。”叶辰虚虚握拳抵在唇上，摁住不老实的嘴角，深沉道，“小场面，哥哥这半个月拍的真人秀一季片酬一千五百万……就是到不了哥哥账上。”
穷鬼也是有装逼需求的好么！
“一千五百万等于多少冰激凌哪……”犼宝宝正扳着小胖手算数，却与其他宝宝一起被叶辰抱出门外，放到院子里。
“小朋友们在外面玩一会儿，哥哥还有工作没做完。”叶辰严肃脸，并将门反锁。
两分钟后……
叶辰从地板上爬起来，面颊潮红，头发凌乱，种地专用旧夹克上还残留着夹克主人片刻前满地飞旋滚动蹭来的灰。
“咦嘻嘻嘻嘻嘻！”甚至露出了淫笑！
……
一个个做工细致的生发器被收纳入盒，又被连盒放进印有“辰辰健康养生坊”字样的厚实包装袋中，在快递小哥手中道道接力，送入顾客家中，其中一个包裹便来到了一位名叫林玉梅的女士手中。
这位林玉梅女士家在一线城市，当地土著，早年投资过几套小房，搭上了房价飙升的顺风车，闲钱多又无事可做，眼下兼职收租，全职养生，是各式神奇三无保健产品的忠实拥趸。
她正蹲在门口拆快递，下楼遛狗的儿子就回来了。
张邵远今年二十四岁，职业游戏主播，颜值在众多游戏宅男里算高的，奈何祖传的秃顶在他这一代或许是受熬夜吸烟等不良习惯影响，发病异常早，二十岁即初见端倪，二十四岁已是惨不忍睹，他到处求医问药，甚至忍痛尝试规律作息，然而都收效甚微。
他的秃，是被写在基因里的。
“快来快来，”见儿子回来，林玉梅忙招呼道，“这是德国进口的生发器，据说运用的是负离子理疗原理，一天佩戴十小时，七天之内就能见效……”
“……”张邵远瞥见那沙雕玩意儿，头皮一紧，顿觉毛孔又阵亡一片，“这不就几根破木头棍儿吗？您说吧，这回这骗子又忽悠走您几千？”
“什么几千，才288，实惠，还送收纳盒！”林玉梅出手如风，把生发器嗖地往儿子头上一扣，警告道，“你给我戴着啊，不满十小时不许摘。”
张邵远唇角抽搐。
他妈没少为他的英年早秃奔波，可惜都没奔到正地方，求发心切，常常挨宰：之前花几万给他买过“包治百病自然也能治疗秃头”的频谱房，其实就是一配电暖风的窝棚；买过三个疗程的祖传生发液，抹一次就约合八百块钱，头皮越抹越光洁细腻，似乎起到了紧致毛孔的功效，发根愈发自闭；最离谱的是还买过几千块一顶的等离子生发帽，号称能通电加热，强势激活毛孔……
强势！
张邵远：“妈，您知道什么是等离子吗？他要真能把这帽子加热成等离子态我这脑袋估计也湮灭了，妈。”
林玉梅静静盯他片刻，瞄准，上膛，一狙爆头：“不是你天天熬夜玩手机，我用操这心吗？天天就知道熬夜玩手机！不玩手机你能秃成这样吗？！”
张邵远：“……”
这次好歹是负离子，不是等离子，张邵远想，大不了进屋就偷偷摘了。
“这和你说好用的那个枕头是一家买的，枕头那么有效果，生发器肯定也不能差了。”林玉梅补充道。
张邵远瞪大眼：“枕头那家啊？”
他常年熬夜睡眠质量较差，有时熬过头了干脆一宿都盯着天花板睡不着，结果两个月前，林玉梅偷偷把他的枕头换了。张邵远猝不及防夜夜睡如死猪，只好当是每天坚持出门遛狗十五分钟的运动开始见效了，直到一个月后林玉梅得意洋洋地透露自己偷偷给他换了保健枕，张邵远才恍然大悟。
那枕头是他妈花二十多万买的众多保健品中唯一真正有效果的东西，才89元一个，卖家岂止是有良心，简直就是有一颗金子般的心灵，现在他们一家三口人手一个保健枕。
如果是那个卖家……
张邵远回房间，把生发器摘下来，还是怎么看怎么沙雕，犹豫片刻，想想堪称奇效的枕头，决定试试，反正再坏也不会比现在坏。
于是，张邵远摘下了出门与直播必带的假发套。
他是地中海式秃顶，头顶光可鉴人，两侧的毛囊倒还坚挺，他对头发有执念，两边的舍不得剃，也不大舍得剪，留得略有些长，四舍五入约等于双马尾。
他把生发器戴在摘掉假发后的头上，动手剪辑游戏视频。
……
一周后。
晚九点直播时间到，张邵远顶着一头精神的圆寸打开直播间摄像头。
他是某著名游戏视频平台的人气主播，前段时间账号刚突破百万粉丝大关，视频连通的一刻，水友们都惊呆了。
“哎？之前的日系小哥哥哪去了？怎么剃这么短？”
“圆寸啊啊啊！圆寸才是男人的浪漫啊！”
“……你们是来看游戏还是来看人的？”
“爱剃什么剃什么呗，今天玩《XX》吗？”
张邵远轻咳一声，拿起生发器扣在头上，坦荡道：“以前戴那都是假发，现在短归短，都是真的。”
他也喜欢长一点，不过现在中间就长出这么长，而他已经迫不及待地要向水友们炫耀了。
熟悉他的粉丝并不惊讶——张邵远秃头在游戏直播圈都被玩成梗了，起因是张邵远总在微博上抱怨脱发严重，还隔三差五晒他妈买给他的各路坑爹生发产品，在直播间里现场展示等离子帽和包治百病频谱房，边用边疯狂吐槽，欢乐贫逗比相声还好笑，等离子帽那个吐槽试用视频还获得过“微博万转”成就……所以他虽然没晒过秃头照，但粉丝都知道他脱发严重，全靠假发维系颜值。
“我不是一直脱发严重吗，”张邵远在头上比划了一下，“以前这儿，这一片，全是空的，结果上周我妈又又又又给我买了个生发器，说七天保证见效，我就暗地背着你们戴了一个疗程，令我没想到的是，我妈居然搞到真的了……”
“搞到真的了？”
“怀疑主播不知道‘搞到真的了’是什么意思哈哈哈。”
“哈哈哈哈哈哈沙雕主播戴的什么沙雕东西。”
“这不是之前微博上那个金字塔能量发生器吗？店主加大加粗强调‘是能量发生器，不能生发’那个。”
张邵远摘下生发器，在镜头前展示了一下细节，解释道：“和那家的不一样，这个真是生发器，而且人品担保真有效，我之前还想再给你们做一期保健品吐槽的视频呢，做不了了。”
这时，有人现身说法道：“卧槽！我妈前天也给我买这个了！逼我戴！平均十分钟冲进我卧室一次抽查我！……但是确实有点儿用，我斑秃那几块今天早晨长了一点点发茬，我打算用满七天试试。”
见又有人现身说法，有同款困扰的水友们开始询问店铺名了。
张邵远大大方方道：“叫‘辰辰健康养生坊’，他家神了，店里就卖两样东西，一个这个，一个能催眠的枕头，枕上三分钟睡成死狗，但那个好像限量，一个月卖不到二百个……你们肯定抢不着，我妈加那中老年群，里面那帮大爷大妈都定闹钟抢。”
“主播你说实话这店是不是你家开的？”
张邵远就知道有人会这么问，淡定道：“不是，我要宣传我家店我货肯定得多备吧？那家店生发器库存显示就一百多个，你们看着吧，以这店家的尿性卖完估计就得等。”
弹幕零星还是有几个人说是收钱打广告了，张邵远也懒得多解释，他与脱发奋战多年，深知那种四处求医却收效甚微的无奈，以及自信被这种令人啼笑皆非的原因缓慢蚕食的痛苦，他也没想太多，只是想给同病相怜的人带来点希望。
“这个店名好亲切。”
“亲切+1，还以为是我家小爱豆开的，哈哈。”
“+1，而且店里就两种商品，其中一种还每月只上架不到二百个，也不像是为了赚钱开店的啊，容我放飞一下脑洞……”
“噗，一秒解码！想象了一下那个谁背着经济公司偷偷开网店包装沙雕生发器的样子，傻缺中竟然透着一丝萌。”
“前面的，敢说那谁傻缺，那谁谁三天之内sa了你啊！”
“哈哈哈哈是那个为了那谁连怼媒体三条的那谁谁吗？”
“……前面的注意弹幕礼仪，不要刷无关人员，专注生发，啊呸，专注主播。”
……
传说中的“那谁”对此毫不知情。
他只知道十分钟前开始，他网店应用的后台突然之间，毫无预兆地，炸了！