厚重的毛呢布料轻轻摩擦, 熟悉的体温气息透过衣物渗过来, 心跳隔着胸膛飞快应和。
林竹从头到脚齐心协力地熟成了一团。
“没事了, 别担心……”
钟杳的声音夹杂着跑动时些微急促的呼吸, 在一片嘈杂喊声里安静地落在耳畔，带着微微的纵容笑意：“小少爷，您再拽下去，就要把展某勒死了。”
林竹这才回神自己还拽着钟杳的领带, 也才堪堪意识到两人还在戏里。连忙松开手, 身体不受控地一歪, 随即被钟杳护在背后的手稳稳抄了回来。
钟杳是唯一看过且看懂了分镜的, 紧紧手臂，轻声给他带戏：“抱着我。”
……
还抱回去！
原本试图装麻袋的林竹心跳愈块，忍不住后悔起了这几天自己一不小心就重了的二三四五斤。
现在去绕酒店跑圈肯定不现实, 林竹收敛心神, 尽力揣摩着小少爷的人设情绪，身上依然微微发着抖, 抬手死死扒住钟杳肩头, 埋头下定决心。
明天开始, 至少每天跑五公里，再跳一千个绳……
还不知道自家经纪人的心思已经飞到了酒店健身房，钟杳护着他在深黑的巷子里穿梭，躲过搜捕的警卫, 带着机位一路长镜头冲进私宅。
……
展源把怀里虚弱悸栗的青年轻轻放在沙发上。
他的脸半隐在阴影里, 看不清神情, 垂在身侧的手却始终攥握成拳。片刻，展源慢慢蹲下来，抬手替他的小少爷轻轻拭去颊边的一道血痕。
像是忽然察觉了什么，展源神色微变，倾身探上他的额头。
林竹忽然抬手。
他的目光已经有些恍惚，似乎并没能彻底认出面前的人。清秀眉间渲开一抹锋锐戾气，抬起的手臂看似只是要拦钟杳靠近的动作，却藏着分明凌厉的擒拿手势。
“你生病了，让老师看看。”
钟杳稳稳架住他凌厉的手臂，手腕一转，将那只冰冷的手稳稳握在掌心。
林竹受他所制，本能还要挣扎，钟杳却已经倾身将他暖暖拥住。
“没事了……”
钟杳依然握着他的手，空出的手臂将他拢住。
他全然没有做出任何防备，把刚刚还下手狠辣不眨眼的小少爷护在胸前，柔声安抚：“我在，没事了。”
林竹在他胸口惊醒。
“你——”
林竹声音发哑，透出高烧下的虚弱喘息：“怎么办？我知道你的秘密了……”
钟杳一笑，放开手臂，半蹲在沙发前：“我也知道你的秘密了，我们扯平。”
林竹怔怔看着他，钟杳神色安静清明，没有因为知道他就是死敌幼子而生出任何异于寻常的波澜。
林竹眼底的骄纵嚣张轻轻一悸，渗出隐约恐惧：“你……都知道了？”
他眼中尚有些迷茫，却随即清醒。
展源显然已经知道了，不然也不会在那个时候忽然出现在那样一条不起眼的偏僻巷子里，不会恰好遇到他，把他抱回展家私邸里……
林竹挣扎着想要起身，又因为脱力高热力不从心地跌回去。
“好了，这件事就翻篇了，我们不提这个。”
钟杳笑了笑，揉揉他的脑袋：“小少爷，瞎想什么呢？什么秘密都不重要，知道就知道了，只要你还叫展某一声老师，老师就还能护着你一天——”
林竹已听不下去，哑声打断：“要是……”
秘密不重要，知道就知道了。
只要还叫一声老师，老师就还能护着你一天。
林竹在他胸口轻轻悸栗，一边尽力让自己和人物角色合二为一，一边勉力分割开现实的界限，不让其中的任何一句台词一不小心在心里落实。
小少爷咬紧牙关，扯住展源早已被他身上血污蹭得乱七八糟的风衣：“要是——我不叫你老师了呢？”
钟杳低头，漆黑深瞳温和安静地拢着他。
不能叫钟杳不能叫钟杳不能叫钟杳……
林竹心口疼得直想抽气，却又装满了知足的幸福无憾，反复提醒自己千万不能出戏，酝酿起三分戾气五分固执，眼底筑开自保尊严的骄矜冰封：“展——源？”
父亲是要设宴困杀展源的罪魁，老师是要带人推翻他父亲效忠政府的砥柱。
自幼泡在蜜罐里长大的小少爷还没来得及懂得家国大事，身边一切的强烈颠覆下，他已经不清楚自己该有的立场。
叫出展源的名字，是不是对方就会以为他和他父亲不过是一路货色，是不是这样就能让他的展老师设法脱逃，离开这里，活下去……
温暖的掌心轻抚上脸颊，柔和地抚了抚。
林竹呼吸微滞。
“连名字都叫了……没大没小，不尊师道，不讳尊者，不识礼数。怎么办呢？”
钟杳一句一句数落着他，眼中渐泛起融融笑意，那一点儿温润的平静也化去，深黑瞳眸映在灯下，柔和得不可思议：“看来是我这个老师没当好。”
“耽搁了你的进益，是当老师的不是，可惜我现在家财散尽身无长物，学费是退不起了……”
钟杳望着他，轻轻一笑：“余下残生，索性就都赔给你吧。”
林竹狠狠一颤，眼中怔怔蓄起水色。
钟杳俯身去抱他。
……
“卡！”
跟过来监场的卫戈平大嗓门满意地响起来，转眼间冲淡了一切气氛：“这遍就可以了，效果很好——服化给他们俩去做下一场的妆，外场的布置收拾回来吧，不用返工了，半个小时后下一场……”
林竹倏地从戏中惊醒，手忙脚乱抹去眼中未及溢出的水汽，扑过去撸钟杳的袖子：“钟老师！我没拿捏好力道，疼吗？我以为没离那么近的！”
钟杳：“……”
钟杳回头看了一眼茫然无觉正挥斥方遒的卫戈平，忍不住抬手揉了揉额角，朝林竹笑笑，抬手揉他的头发：“没事，这算什么疼——你刚刚的打戏真漂亮，我都吓着了。”
林竹目光倏地亮起来，眼睛里分明透出藏也藏不住的雀跃：“真的？我都好久没练了，还怕配合不好……”
“真的，又利索又好看。”
想起自己那时所见辗转腾挪的灵巧身影，钟杳轻轻颔首，几乎忍不住想再抱抱他：“身上疼不疼？去化妆间，我给你看看，别落了伤。”
这一场戏拍摄结束，下面要接的就是喂药换衣服，两个人都得先把身上的泥水血迹擦净，再由服装化妆重新布置。
林竹虽然有功底，却毕竟头一次拍打戏，刚刚仓促间确实挨了几下，这时候碰着也觉有点儿疼，估计已经青起来了。
他不想让钟杳看见，连忙摇了摇头，去翻场边的书包：“不用不用，我带药了，我自己来——”
话音未尽，钟杳已经朝他作势抬手。
林竹原地立正：“您来！”
这个人怎么这么学以致用！
有了剧本的钟杳进步神速，昨天刚被连根拔起的林竹今天已经爆炸好几次了，生怕钟杳真把他从片场打横抱走。连忙和正副导演服化道打了一圈招呼，乖乖跟着出了片场，一路往化妆间磨蹭过去。
虽然已经从戏里出来了，彼时的余韵却还没来得及彻底散尽。
林竹跟在钟杳身后，一路穿过明暗走廊，悄悄按了按胸口，唇角忍不住轻抿起来。
余下残生什么的……
编剧怎么写这么引人遐想的台词啊？
展源的残生就剩下不到两天了，等会儿还得入戏，林竹觉得自己这时候高兴好像有点儿太不合适。抬手用力揉了揉脸颊，跟着钟杳进了化妆间。
酒店房间改造的化妆间功能齐全，两人各自快速冲了个澡。林竹在热水里稍微多泡了一会儿，随手抓了件短袖套上，一身清爽地出来，钟杳已经拿着药等在了外面。
“过来，我看看。”
年轻的经纪人看起来依然精精神神，钟杳招手让他坐下，掀开衣物，目光隐蔽地轻轻一缩。
林竹特意泡了热水，被烫得发红的皮肤已经让淤血不甚明显，看起来却依然有些触目惊心。
在片场看得仔细，钟杳已经记下了他磕碰的位置。依次查看了几处，往掌心涂了些红花油，搓热了覆上去，柔声开口：“有点儿疼，忍一忍。”
“没事，这算什么疼。”
林竹咧嘴一笑，自己撩着衣服，老老实实让他上着药：“您不比我辛苦多了？拍了那么多武打片，受了那么多伤，我看着都心疼得不行。”
钟杳没应声，只是轻轻摇了摇头，替他把药涂匀，使了些力气揉开。
这一会儿麻木劲过了，正是最疼的时候。林竹额间冒出细细密密的薄汗来，脸上却没带着多少痛色，依然枕着胳膊和钟杳说话：“这一段能留下吗？不剪辑也行，我想回去自己看……”
钟杳望他一阵，轻轻一笑：“能。”
林竹彻底满足了，趴在桌上慢慢吐着气，目光扫过一圈，忽然落在一盒精致的青团上。
一整天都心神不宁想着晚上的戏，林竹白天没吃多少东西，刚刚的消耗又不少。脑海里刚浮起青团软糯香甜的口感，肚子里就不争气地跟着咕噜噜叫了一声。
林竹：“！”
钟杳正替他腰侧上药，不可能没听见。
林竹窘迫莫名，几乎要找个地缝钻进去，钟杳已经把最后一点药上完，直起身不紧不慢冲了冲手：“饿了？”
林竹眼含热泪：“钟老师……”
钟杳轻笑出声，在他头顶轻轻一揉，探身拿过那盒青团。
“不叫我老师了，就给你吃一个……行不行？”