池念的行李不多，一个背包就装满了。
认识奚山那时穿的T恤也拜托酒店服务人员帮忙洗净晒干，这会儿换回去，和前些日子刚到格尔木时没区别。只是当时的满脸绝望没了，尽管仍然有点儿丧，至少人还算精神。
奚山早晨去了趟医院，回来时，池念刚好收拾妥当。两人没说什么话，径直开车往机场去，一路白杨树在阳光中摇晃，路过一个很小的沙场，有几个小孩儿蹲在边缘玩沙子，砌出的城堡已经依稀有了雏形。
池念微闭着眼装睡，其实是不知道怎么面对离别。
奚山没拆穿他。
提出要分开时太突然，奚山短暂地觉得有点食不甘味。但他是潇洒惯了的人，长期独行，这会儿不过从有个聊得来的伙伴回归到孤身一人的状态，不算难熬，也不用去重新习惯，只是心里说不上哪儿有点梗着。
像突然被某根刺扎了一下，没拔出来前总是难受，但找不到症结。
奚山用开车到机场的这段路为自己做心理建设，看见“德令哈机场”的指示牌时，他的心彻底宁静，劝服了自己平淡接受，好好和池念告个别。
“每个人都只能陪你走一段路，到站了，别人下车，最终往前走的还是你自己。”
这句话奚山印象深刻，在那些事发生后就奉为了人生信条。他贯彻着不给任何人添麻烦的准则，性格作祟，他会尽自己可能去帮别人解决困难，但奚山不留任何联系方式，就像在东台看见的那个被调戏却不懂反击的女孩儿。
好友祝以明说他就喜欢当烂好人，给人希望又马上泼一盆冷水。
奚山却知道不是这样的，解决困难因为他行善，不想认识新的朋友只因为……不想和所有人重新建立联系。
留下希望会绊住自己。
不然万一哪天他突然觉得没活头了，孑然一身，本可以什么也不带走，却还要被迫让别人怀念。
池念是个意外，因为他太单纯，让奚山情不自禁地担心万一遇到坏人怎么办，所以一而再再而三地对池念放松了底线。
不过现在不一样了。奚山想，既然对方提了离开，他就及时止损，利落地同意与池念分道扬镳。以后不论池念家里如何、恋人如何，都与他没有关系。
奚山踩一脚刹车，想了想后仍是开去了停车场的方向。
……送去机场里面吧。
这小迷糊，万一丢三落四，好歹自己能最后扶他一把。
大约是池念蹲在戈壁里的可怜样让他印象深刻，奚山始终觉得池念好像没长大，什么也不会做，全然忘了有时池念的想法已经很成熟。
想法成熟的人会摔跟头，但不会永远任由自己一蹶不振。
“到了吗？”池念睁开眼，无谓地挣扎了一下。
奚山没吭声，伸手按了他的安全带扣子，弹回去时飞速掠过还有点痛，像个不经意的恶作剧。池念撇嘴下车，抱着自己的包。
好像就该说“再见”了吧？奚山却不像要立刻走的样子。
奚山看了他一会儿，自己下车，绕过车头后指尖一推池念的肩膀：“我陪你去办手续好了，你一个人，总觉得不太放心。”
“我可以……”池念被小看了不气反笑，“以前都是自己坐飞机，这个还是会的。”
奚山就停下脚步，站在原地。
身后一个夕阳红旅行团正好经过，导游挥舞着小旗阻止大叔大妈们往机场入口走，人声鼎沸，熙熙攘攘地从他们背后离开，衬得奚山和池念相对无话像按了静止。
阳光烂漫，照亮了奚山的眼睛，里面有暧昧不清的难舍难分。
再看我，我可就不想走了啊。
池念把背包甩到身后，决定由自己先道别。
他朝奚山笑，很开朗也很温暖：“这两天谢谢你，到西宁之后……我会给你发消息的，不用太担心，真的。”
“嗯。”奚山点点头。
“你先走吧？”池念问了一句，“离起飞还有快一个小时呢，不用陪我了。”
离别这种事往往是先走的人轻松些，池念想，不管奚山如何安排他的位置，这个时候总要有人心里有牵挂，那就让他来牵挂奚山好了。
奚山没说好或者不好，他眼角垂了垂，是个万般温柔的弧度，笑起来，抬手揉池念的头发，像他做过好多次的那样。然后他才答应道：“好，那你一个人小心点，看好东西，别被人拿了钱包手机。”
“我知道的。”池念说，没躲开他。
奚山也没放手，保持摸头的动作：“到了西宁以后如果找不到地方住，就去城东区的西宁大厦，那边贵宾楼旧一点，收费没新装修的贵但条件也还不错。”
池念说：“好。”
“那边离火车站很近，直走没一公里就到了。去机场的话远一点，时间对不上就打车吧，大约100块，滴滴可能便宜一些。”
池念笑了：“你怎么像个老父亲啊？”
于是脸颊立刻挨了奚山一下：“一次性说完，你最好是赶紧记住！还有啊，住的地方附近是回民区，吃的也有，什么羊杂汤啊牛肉面啊手抓羊肉，你喜欢的都在，自己搜一搜哪家口碑好……”
“行啦，”池念捏捏被他掐过的地方，笑得更开，“在你眼里我就是个吃货对吗？”
奚山也笑：“可不是吗。”
他收回手后无所谓地插进牛仔裤口袋，后退着走了两步，好像不舍。但他什么也没说，行至车头时朝池念点点头。
“路上小心。”池念挥手了，最终没有说再见。
说“再见”是会有下一次相遇的，但他站在这儿，阳光鼎盛，分别也不痛苦，他和奚山却都不知道未来能不能再遇见。
目送军绿色牧马人消失在道路尽头，池念才收回视线。
德令哈机场仿佛只有每天到西宁的一趟航班，小得要命，甚至比不过一些大城市的火车站规模壮观。航站楼就一个，甚至人工柜台都只三个位置。池念进去的时候，夕阳红旅行团已经涌向了安检口。
他看一眼航班起降信息，走去自助打印登机牌的机器。池念摸出身份证往上放，片刻工夫，航班信息显露出来，再点一下就可以选座了。
池念犹豫很久都没按下去。
他突然后悔了。
不想走，不想和奚山就这么分开。
有一个微信号可以联系，但池念开始嫌不够了。他像被奚山告别时毫无留恋的姿势当头敲了一闷棍，笃定如果自己就这么离开，他们一辈子都不会重逢，于是在青海经历的一切——盐湖，日落，烤羊肉，德令哈晚场的电影——
都只是他的遗憾。
他的心动。
对方一无所知，甚至在几个月后就忘记他。
池念突然觉得这样很可怕，他单方面地记得奚山，无论出于感激或是别的他还没确定的情感，可如果奚山很快把他忘掉，两个人变成微信联系人列表中的“僵尸”，除了逢年过节群发祝贺信息再无交集……
就成了他独自的隐秘梦境，再也醒不来。
不行，走了就再也没有奚山了。
想回去找他……
找奚山。
“哎，小伙子，你磨磨蹭蹭干啥呢？”身后一个声音撕破了池念的神游，“后面还排着队呢，别墨迹啊！”
他连忙收起身份证闪去旁边，疯狂道歉：“不好意思，不好意思我……我……好像信息有错误。”
排在他后面的大约是一个自由行小团，领头的男人三十多岁，微胖，看见他着急，收起自己的不耐烦，热心地提建议：“你去柜台看看还有没有办法？人工那边核对一下，万一只是名字啥的有错还能改。”
“谢谢您。”池念说，飞快地往外走了两步。
攥着身份证的手指关节几乎发白，池念看向玻璃门外，公路没有车，天空湛蓝。他一咬牙，干脆提起背包往外走。
第一趟登机广播催促完毕，池念走出机场的门，一股风灌满了他的T恤。
他坐在路边好一会儿，想把最后的死线耗过去未果，先拿出手机点开和奚山的聊天框。他们加了好友后还没聊过天，只有一条孤零零的，奚山昨天叫他“下楼吃饭”的消息，池念摸了摸屏幕，不知道自己哪儿来的勇气。
未来会不会悔恨自己的决定池念不知道，也不想去纠结太多。
他眼里只有当下。
“我好像把航班买错了。”池念输入这几个字，闭着眼点了发送。
奚山没有立刻回复，他揣着满腹紧张，一直等来第一次手机振动时好险没当场站起身——第一下，第二下，奚山给他打了语音。
池念接起来，让自己的声音听起来镇定些，不像撒谎：“奚哥。”
“怎么回事啊？”奚山哭笑不得。
“就……买错了啊，今天走不成了。”池念小声地说，“我好像弄成了昨天的，买的时候没注意，刚才登机牌打不出才发现日期不对。”
奚山笑出声：“你看看你，又犯迷糊了吧？”
池念没说话，他想了想继续问：“现在人还在机场呢，航班还没到起飞时间么？”
“没，但是快了，我刚听见登机广播。”
奚山停顿片刻，问他：“你这能改签吗，比如改签到今天这趟？”
“不能，特价机票，而且情况特殊。”
奚山叹气，好像对他的犯傻格外无奈，良久不作声。正当池念以为他是不是要失去耐心时，奚山低低的声音响在耳畔：
“算啦，在原地等我几分钟，我返回来接你。”
“……谢谢你啊。”
奚山不理会他的道谢，一句感慨像自言自语，但池念听到了。
“傻小孩儿。”