“这些全都要换？”我环视四周，粗算了下，院子里起码堆了二十几盆花。

“我一个人换不了这么多，今天先换一半，剩下的明天再弄。”言官的装扮虽好看，却不大方便劳作，摩川说着将塑料花盆放到一旁，熟练地脱下两只胳膊的袖子束在腰间，露出里头窄袖的白衫。

他是个天生的衣架子，肩膀很宽，这样一束，显得腰细腿长，比电视里的明星身材都要好。

“那要不……我帮你？”我摸摸鼻子，主动揽活。

摩川动作一顿，看着地上，有些犹豫：“那多不好意思。”

我已经开始脱外套：“我反正也没事做，多得是时间。”

说是帮忙，其实我也没做什么，不过是往塑料盆里添一些陶粒，撒一点底肥，再将它递给摩川。

机械性的操作让大脑可以分出一部分去想别的事，比如……都说兰花难养，其实也不见得，还是要看谁养。

以前摩川在宿舍阳台上也种了不少花草，他走后，严初文试图接手，奈何不得要领，反倒成了植物杀手。到大四他离校，死的死，残的残，就一盆兰草还有点生命迹象。

我看着可怜，拿来转送给了我姥姥。在老太太的精心养护下，兰草连年开花，生机勃勃，越长越大。

可惜好景不长，没几年老太太也不在了，这花就又成了无主之物。

短短兰生，几经易手，我对它生出些同病相怜之感，便将它养在了工作室。但不知道是不是养护上有所欠缺，它再没开过花。

或许，就如“士为知己者死，女为悦己者容”，鲜花也只会为正确的人开放。而我不是它要等的那个人。

“这几年，你离开过这里吗？”在将最后一个花盆递给摩川时，我突然开口问道。

摩川的手指松松握住盆沿，反问道：“离开去哪儿？”

“外面。这七年，你去过外面吗？你难道不想去看看这个世界都发生了哪些变化吗？”我观察着他表情的变化，进一步问道，“看不同的风景，吃不一样的食物，和喜欢的人做爱，来去自由，你不想吗？”

这样冒失的诘问，无礼至极，我以为他会勃然大怒，他却只是看着我，再一次反问：“想又能如何？”

我带着几分恶劣，以期能刺痛摩川，结果反被他问住了。

他微一用力，从我手中夺过花盆，视线望向后院柴房门前的那棵柏树，道：“那棵树或许也想看看外面的世界，但它的根盘踞在此地，早已和这个地方紧密相连，怎么还能离开？”

他小心翼翼地将兰草的肉质根须盘进花盆里，再在它的周边填上新的陶土，表情看上去没有一丝愤懑。

“所以，想又能如何。”他的语气平静淡漠，毫无波澜，像冬日里被冰封的湖水。

我恍然大悟。

“想又能如何”，这不是对我的反问，这就是答案。

张了张口，我觉得自己应该说些什么，给予一些可行的、有效的建议。可等我把所有“出路”过一遍脑后发现，就像摩川说的，想又能如何呢？

他的身份注定了他不可能拥有来去自由的选择权。

抿住双唇，我没有再继续这个话题，我们的对话也到此为止。

盆换完了，没有再待下去的理由，我拍拍手上的灰，穿上衣服准备走人。

“等等。”摩川叫住我，让我在这儿等一会儿。

他转身进了厨房，没多久端着只簸箕出来。里头盛了几只圆滚滚的吊柿子，红橙橙的表皮外头覆着薄薄的霜，模样格外喜人。

“谢礼。”他言简意赅。

“行。”我也不跟他客气，直接上手去接，那簸箕却一下子让开了。

一条雪白的帕子递到我面前，往我沾了灰泥的手指上凑了凑，意思不言而喻。

“讲究。”我扯扯唇角，捏住帕子一端没好气地一扯，揉纸团那么将它捏在掌心里揉搓几下，很快还给了摩川。

摩川盯着那团“花菜”，眉间微微蹙了蹙，但最后还是将其拿了回去。

棉织物柔软的触感从指间轻轻划过，我蜷了蜷手指，忍着痒意没有收手。

下一刻，盛着柿子的簸箕再次端到我面前，这次我终于可以拿走它了。

“走了。”随便打了个招呼我就往外走，等一口气往下走了十几米，回望身后，发现摩川站在长阶尽头，竟是送到了门外。

礼数倒是无论对谁都这么周全。

我摆摆手，示意他回去。他没有动，仍然垂眼立在那儿。

这里的人大多肤色较深，连严初文这几年都明显黑了不少，但无论七年前还是七年后，摩川的肤色都呈现出一种再怎么晒太阳也捂不暖的冷白。

他站在那座古老的寺庙前，整个人几乎要与背后的白墙融为一体。

不。我收回目光，继续下行。

或许……早就融为一体了。

回到研究院，刚把簸箕放下，严初文就从楼上下来了。

“哪儿来的吊柿子？”他拿起一个就往嘴里塞。

“摩川给的。”

严初文满脸惊讶：“你去过鹿王庙了？”

“嗯。”我将去送快递的事说了一说，省去了当中帮忙种花的事。

抓着柿子顶上的把将它提起来，我凑过去就是一口，甜蜜的滋味瞬间蔓延整个口腔。

“摩川人还是挺好的吧？”严初文飞快炫完一个，还想拿第二个，被我眼疾手快拍开。

他捂着微红的手背，震惊道：“你干吗打我？”

我自己都不知道为什么，半天憋出一句：“快吃晚饭了，你吃这么多柿子还吃得下饭吗？”说完端起整个簸箕上了楼。

半路遇到下楼吃饭的郭姝，她刚要打招呼，我将簸箕递到她面前，让她在剩下的四个里挑一个。

“？”

她谨慎地挑了个，谢过我，不明所以地下了楼。

我隐隐听到她跟楼下的严初文说：“师哥，柏胤那吊柿很贵吗？为什么他那么……”

我来厝岩崧的第九天，层禄族的冬丰节到了。

早上七点不到，我就被外头巨大的鞭炮声吵醒。忍着骂人的冲动推开窗，结果往外一看，长阶上全是密密麻麻的人。

“醒了没？”严初文这时正好来敲门。

我抓了抓乱翘的头发，跑去开门。

严初文和郭姝打算凑热闹去庙里要碗粥喝，感受下节日氛围，问我去不去。

年纪不大，热闹倒是爱凑。

“不去。”说完我就关上了门。

昨天我整夜来来回回修改作图，到最后发现自己只是画了一堆垃圾，现在我什么都不想做，只想好好睡一觉。

严初文在外头老妈子一样叮嘱我：“那你要是饿了就冰箱里随便找点吃的，今天给我们做饭的婶婶也去庙里帮忙了。”

我从行李箱翻出耳塞，戴上继续睡，尝试十分钟后，懊恼地从床上弹跳而起。

中断的睡意彷如田野上的兔子，一不注意就逃得无影无踪。

疲惫地抹了把脸，我冲进浴室洗了个澡，再出来时浑身清爽不少。

楼下密集的人群似乎少了一些，但望过去仍然是黑压压的一片，也不知道严初文他们在队伍的哪里。

冬丰节是层禄族除鹿王寿诞外的第二大节日，频伽这天会从早忙到晚，为各地赶到棚葛的族人提供斋粥。喝了粥，来年便会平安顺遂，百病不侵。

世上当然不可能有一碗粥就能治愈的疾病，可人倒霉起来，总是愿意去相信一些美好的东西，哪怕那个东西看起来真的很荒唐。

试试呗，试试又不要钱，或许真的能改运呢？或许……喝了灵感就来了？

脑海里被这样的声音充满着，等回过神的时候，我已经簇拥着人群，成了队伍的一部分。

我：“……”

我想回头往外挤，但已经挤不出去。所幸人虽然多，秩序却不乱，大家井然有序地慢慢往前走，没有出现推推搡搡的情况。

队伍里还有许多跟我一样夏人打扮的，问了其中一个家庭才知道，他们大多都是山南人，不过并非信徒，就是开车过来感受下节日气氛的。

“孩子明年高考了，听说这任频伽从小就是尖子生，当年考了六百多分，我们就想来沾沾喜气。”说罢，妇人笑着摸了摸身旁男孩的后脑勺。

男孩脸上长着几颗青春痘，神色有些不耐地避开母亲的手：“哎呀你别弄乱我的头发。”

男孩父亲闻言也上了手：“摸摸你咋了？我给你抓个更帅的发型。”

“你不懂，现在就流行这样。”

“眼睛都快看不到了还流行……”

看着这一家子嬉笑打闹的样子，我心中不免怅然。

只是为了让孩子沾沾学霸的喜气，父母便开车几百公里带他来这儿参加冬丰节。

男孩可能一辈子都意识不到，自己所拥有的是多令人艳羡的好运。

队伍缓慢地行进，排了半小时，终于轮到我。

第一张长桌，对面的阿姆给我发了只塑料碗。我捧着这只塑料碗到第二个阿姆那边，对方动作利落地从一只巨大的不锈钢深桶里舀了勺粥到我碗里。第三个阿姆，给我分了巴掌大的饼。

一手举着碗，一手抓着饼，我最终来到了摩川面前。

我俩之间隔着一张小小的木头桌子，上头放一只古旧的铜盆，盆里用清水泡着一截新鲜的柏枝。

他起先没注意到我，右手拇、食、中三指快速轻点水面过后，就要伸手为我赐福。结果一看到我的脸，直接愣住了，唇角的笑也僵在了那里。

“蹭个早饭。”我冲他笑笑，咬去手上一大块饼。

他垂下眼，什么也没说，就像之前对其他信徒做过千万遍的那样，两指并拢点在我的额心，松开后，拇指指腹带着冰冷的湿意，抹过我的双唇。

咀嚼的动作停了下来，呼吸也跟着消失，甘甜的滋味顺着唇齿落入口腔，我以为这就是全部，摩川的手却迟迟没有松开的意思，仍然按住我的唇峰。

还没完？

我正觉得有些奇怪，对面的人忽然低低开口，说了今天见面以来的第一句话。

“别在这里吃东西。”

他的指尖微微下压，像是一种警告。

我：“……”

忍着翻白眼的冲动，我迅速将嘴里的东西咽下：“……知道了。”

说前两个字的时候他手还按着，到最后一个字已经嫌弃似的拿开。

寒冷的冬天，他的手指一直浸在水里，指尖都被冻得通红。

“拉结罗。”别开眼，他像是冷得受不了，握了握手指。

拉结罗，以我有限的层禄语知识，这应该是“神胜了”的意思。配合今日节日主题，可能就跟基督教里的“阿门”一样，表示一种对神明的赞美。

我望着他庄重圣洁的面容，跟着重复：“拉结罗。”