陶淮南说他不客观, 这说得都已经很委婉了。

实际上自打这次见到迟骋，陶淮南脑子和心就都是乱的。什么变不变、变了多少，他根本分不出心去衡量这些。

他总是忍不住想靠近, 又不敢靠得太近。

那家老店的包子陶淮南终究还是买着了, 第二天起得更早, 拿了盲杖敲敲点点走了三条街。清晨的街道人车都少，天还没亮透，盲杖轻轻地敲在地上响声有点脆。陶淮南一只手拎着差不多一百个包子，他左手不会使盲杖, 所以没法换手，塑料袋在手上勒出深深的几条痕。

陶晓东看见的时候皱了眉, 说他：“你不会叫我一声？我跟你一起去。”

“没事儿, ”陶淮南让他快拿走一兜，“我还边走变吃了一个，真的好吃哈哈。”

孩子笑得傻, 陶晓东把包子都拿走了，给他搓了搓手指头，手指头都勒红了。

陶淮南昨天那点放松劲儿隔了一天已经又没了，推着他哥的后背，催他：“你去给苦哥他们送过去。”

“你自己怎么不去？”陶晓东回头问他。

“拎着这么多包子太傻了, 我不想去，”陶淮南用脑门顶着他哥, 像撒娇一样往前顶他，“你去你去, 哥去。”

陶晓东从兜里拿了一个, 咬了口，边走边说：“你看你那窝囊样儿。”

陶淮南也不反驳, 只知道笑。

陶晓东自己进去了，陶淮南没跟着。今早他起来的时候迟骋已经走了，昨天因为吓一跳吓出来的那点勇气和坦荡就像昙花一现，随着昨天的结束也跟着消失了。

当天他们还是转站去了下一个援助点，在临省的一个地级市，这次时间短，只有两天。时间是提前订好的，不好改，可汤索言这边排的几个临时手术还没有完成。人和车先走了一批，他们组还剩下些人要晚上才走。

陶晓东肯定得等着晚上一起，让陶淮南跟着迟骋他们一车先走，跟迟骋说：“小南跟着你吧，这边完事儿得半夜。”

迟骋背着包，回头跟郭一鸣说：“你俩先过去，我跟我哥走。”

“行，”郭一鸣说，“有事儿我给你打电话。”

陶淮南背着自己的包，安静地站在他们身边，离着迟骋有大概两步的距离。有个毛虫子不知道什么时候落在他肩膀上，陶淮南自己看不到，虫子眼看着要爬上他领子那儿了，陶晓东捡了个小石块给掸了。

陶淮南问：“怎么了？”

盲人对这些都感知不到，虫子落在身上也看不着。小时候有一次他被虫子吓着了，毛虫子顺着他头发爬到耳朵上，爬过的地方又刺又疼，把小瞎子吓得哭了好一会儿，从那之后他一直对虫子有恐惧。陶淮南伸手在那处拂了下，问：“虫子啊？”

不等陶晓东答话，他又说：“没事儿。”

陶晓东和迟骋都看着他，陶淮南是真不觉得有什么了，虫子对成年男生来说不值一提。

走的时候真半夜了，最后一辆客车上装着十几个人，除了司机外大家都很累了。司机白天补了觉，这会儿精神很足。

车上座位不少，陶淮南是最后一个上的车。

他想坐在迟骋旁边，可是空位置有很多。经过迟骋身边的时候，迟骋正站着放包。他没朝这边看，也没出声，陶淮南犹豫了下，还是继续往后面走了。

迟骋在座位上坐下了，陶晓东坐在迟骋前面，陶淮南坐在了他后面。

车还没开，车里亮着昏暗的小灯。汤索言攥着陶晓东的手腕，在别人看不见的时候轻轻摩挲他腕骨，无声地传递着他的存在。

陶淮南微微皱着眉，还在遗憾刚才走过的一步座位。人总是为上一步的不勇敢遗憾和后悔。

车开起来后，迟骋手环在胸前，靠着椅背闭着眼。身边有人轻轻坐下来的时候，迟骋睁眼看了一下。

陶淮南不知道他睡着了没有，也没出声，也不敢挨他。

迟骋没动作，陶淮南当他睡着了。

陶淮南慢慢把挺直的肩脊放松了下来，过会儿又挪蹭着，往里面靠了靠。他像是这才终于觉得满足了，舒服地闭上了眼睛。

迟骋一直盯着他，陶淮南一点防备也没有，片刻后把自己的座椅往后调了点，又探身过去小心地把迟骋的座位也调了些，这样能睡得更舒服。

他一直弄出点窸窸窣窣的动静，在夜车上显得细碎又不安稳。

等终于都弄好了，他也消停了，悄悄地朝迟骋那边凑了凑，鼻子将将挨上迟骋的侧脸和耳朵，还剩下一点点距离。

他像是在感受，闭着眼迷恋地沉溺在一个最熟悉的环境里，静静地感知着。

司机把车开得很平稳，陶淮南时而靠在自己的椅背上闭会儿眼睛，时而又依恋地忍不住朝旁边凑近。

他以为没有人知道他在深夜的纠结和折腾，却不知他这些狼狈的沉迷和难以自控，全都收在别人视线里。

整段路程陶淮南一直都没睡，他全程都在那样来来回回地换姿势，自己无声地玩得挺高兴。直到下车之前，他才装模作样地靠在椅背上闭了眼，装成熟睡的样子。

被汤哥叫起来的时候，迟骋已经站了起来。

陶淮南像是刚醒，轻声问：“到了？”

汤索言另只手还牵着陶晓东，跟陶淮南说：“等会儿下车小心。”

陶淮南朝旁边摸摸，碰到了迟骋的腿。

迟骋走在他前面，下车时陶淮南拽着迟骋一截书包带。

陶淮南藏着自己的小秘密，回味了两天。这两天里他和迟骋没再有过什么正面的交流，这边一人一个房间，他们也没有再住在一起。

凡果倒是经常会来找他，他们还加了微信。陶淮南顺着他的朋友圈从头看到尾，也不过就是那么几条，因为设置了仅展示一个月。

他自己的就很实诚了，什么都没设置过。朋友圈里有两条，一条是“嘿嘿”，一条是“我和小迟”。

“那时候你看着好小啊哈哈哈哈，”凡果蹲在陶淮南旁边，看着陶淮南朋友圈里发过的照片，“迟哥看着也比现在嫩。”

陶淮南说“嗯”：“那时候才高一。”

“七八年了都，”凡果看着陶淮南在冰上坐了个屁墩儿那张笑，问，“是迟哥拍的吗？”

陶淮南说是，说：“也不知道拍得好不好，我看不到，让他拍他又不喜欢。”

“挺好的，看着开心，”凡果问他，“为什么我没听见过你给他打电话啊？”

好好地说着照片呢，陶淮南也没想过他能突然问出个这来。

“嗨，我一直以为你俩是那种……就那种一家两个孩子争宠啊什么的，就互相看不上的哥俩，所以你们才从来不联系，我只知道晓东哥经常找他。”凡果退出朋友圈，锁了屏揣起来，蹲在那儿一晃一晃地说，“看照片里这也没有啊，这不挺亲的么？”

陶淮南实在答不上来，只点了点头。

“那你们为啥不联系？”凡果也不知道是不是过于天真，这孩子从头到脚都一股高智商的傻劲儿，“我们还问过呢，他也不说。”

陶淮南也蹲着，盲杖放在自己旁边，他用手指拨着盲杖的底端，说：“是我的原因。”

“你咋啦？”凡果好奇地问。

陶淮南指指自己的眼睛，浅笑着：“因为我看不见，所以家里的哥哥都惯着我。”

他们蹲在楼后的一片阴凉地，午后热辣的阳光照不进来，所以也不觉得热。陶淮南慢慢地说着话：“被惯着长大的小孩儿总是任性，最会让人伤心，他们把我惯坏了。”

“你可别闹了哈哈哈，”凡果蹲累了，站起来跺了跺脚，也把陶淮南拉了起来，“你看着就不是那种小孩儿，反过来还差不多。”

陶淮南站起来又弯腰去捡盲杖，捡好了说：“反过来？”

“对啊，迟哥才是臭脾气。”凡果说话时依然带着那股熟稔的语气，“头儿都跟他生过好几次气，受不了他。”

陶淮南笑着摇头：“不反过来，我才是气人的那个。”

“那你咋不哄哄？”凡果问他，“你气人你还不哄？”

不得不承认，他这一句一句的，都是又傻又犀利。陶淮南被他问得没脾气，想了想，最后只轻声说：“晚啦。”

凡果放风时间结束，他得回去干活了。跟陶淮南摆了摆手，想起他看不见，又边跑边说：“晚上再找你聊，我得回了！”

说晚上聊也没能聊成，他们实在忙。陶淮南在接下来的几天都没能碰上迟骋几次，后来陶淮南才后知后觉地感觉到，好像自从那天晚上转车之后，迟骋对他又冷了一些。

不过这也或许都是心里的错觉，他们本来也没热乎过。

陶淮南晚上去哥的房间，恰巧迟骋也在。

“说什么呢？”陶淮南没想到迟骋在，意外了一下笑着问。

“说刚才在楼下一个大夫说要给小迟介绍对象儿，”陶晓东光着上半身等着洗澡，从汤索言的行李箱里翻着换洗衣服，“说挺漂亮的女孩儿，他侄女儿。”

陶晓东说起这个的时候还当个趣事：“问我同不同意，我说我有啥同不同意的，我可不管。”

陶淮南隔了两秒才“啊”了声，反应过来这样不对，才又牵起嘴角笑了下。

“我把你微信推给他？”陶晓东笑着看迟骋，一把岁数了还在那逗弟弟，“认识认识？”

迟骋不太在意地说了句：“再说吧，这段忙。”

“那你忙完再说，”陶晓东看了眼坐在床边上的陶淮南，扔给他个唇膏，“我帮你揣着了，抹抹嘴唇，白天我看裂了都。”

陶淮南接住了没拿稳，唇膏滚到了地上。盲人最怕掉东西，尤其是这种会滚的小东西，掉了是真摸不着。

他蹲下去来回摸着，摸不到。后来也不摸了，回头说：“找不着了，你找吧！”

陶晓东说：“让小哥帮你。”

小时候陶淮南黏人，陶晓东经常把他往小哥那儿支，他一喊就这么回一句“让小哥帮整”，陶淮南就笑嘻嘻地去哄人家求人家。

现在张句嘴比什么都难，没了立场之后话怎么说都不合适。

陶淮南舔了舔嘴唇，问：“小哥……你看见了么？”

迟骋绕到那边帮他捡了，随手放在他手边，跟陶晓东说：“我回去睡了，哥。”

“回吧，早点休息。”

“那我也回去，”陶淮南跟在迟骋后面也站了起来，“我也去睡了。”

“去吧。”

两人在走廊里一前一后，陶淮南每走一步都得响几声盲杖“笃笃”的音，让他的脚步声听起来有点错乱，有点着急。

“小哥晚安。”陶淮南赶在迟骋开门前说。