老唐说完补课的事儿, 翻开语文课本, 还以为时间充沛, 想带着大家过一遍古诗词，浑然不知早自习已经接近尾声。
“过了那么久吗？”
老唐感到迷茫又困惑，不得不捎上他的茶水杯往外走：“我不就说了两句话……”
贺朝伸了个懒腰, 手往上扬起，然后干脆搭在脑后，笑着说：“老师, 你那可不止两句, 你还不够了解你自己。”
“少贫，”老唐也笑了, 又说，“等会儿记得把你跟谢俞两个人的作业拿过来, 单独给你们批。”
等老唐走出去，贺朝才垂下手, 敲了敲他的桌面：“我没写完，你的呢……借一下。”
提到作业，谢俞皱眉说：“你觉得我写了？”
贺朝：“你没写？”
怎么没写。
你还有脸问。
谢俞在心里爆了句脏话。
昨天看完片子已经很晚, 贺朝关上门就在那儿嚷嚷“一起睡”, 谢俞缠不过他，最后松了口：“行，睡睡睡。别吵。”
得到男朋友批准还不够，谢俞不过进浴室洗个澡的功夫，贺朝一刻不离、在浴室门口守着他。
寝室里光线太暗。
一个身高一米八五的男孩子, 开着手机手电筒，背靠独卫门。
“洗好没有啊。”
“要不这样，我进来等你？”
“……”
谢俞烦得不行，闭着眼，水流从脸上往下淌。
然后他侧过头，猛地摁下淋雨开关，伸手去抓边上的干毛巾，张嘴说：“进，你试试进来之后还能不能活着出去。”
洗个澡都催成这样，他倒是想睡前把作业写完。
可这傻逼给过他机会？
贺朝显然也回想起昨晚自己都干了些什么事，轻咳一声，岔开了话题：“这样，我们分一下工。你写数学，剩下的我来。”
对这个分配，谢俞没有异议。
两人补作业的速度很快，上午第一节化学课过去半小时，各科作业已经补得差不多。
贺朝还剩下最后两道英语翻译，写的时候还不忘替自己辩解：“哥还是很刚硬的，但人生总是有许多意外，可能是上天不想让我太过于完美……”
谢俞正用橡皮擦辅助线打算换条新思路。
老吴这段时间给他们出的题怎么难怎么来，跟整他们似的，谢俞在最后一题上面卡了将近十分钟，冷不防听到这句，反手把橡皮砸了出去：“完美个屌，你闭嘴行吗。”
化学课下课，等老师收拾好东西前脚刚走，教室后排就闹翻了。
“又打？”刘存浩正准备起身收作业，听到动静，往后排看了一眼，“今天两位大哥还是这么激情。”
罗文强把试卷折起来扇风：“他们不热吗？”
刘存浩：“那你去给他们开个风扇？”
临近六月，天气逐渐热起来。
又是一年炎夏。
贺朝这人平时在寝室里恨不得脱光了，整日衣冠不整地在他面前瞎晃悠，谢俞刚开始还说几句，后来也就随他去。
骚不过。
倒是顾雪岚有时候给谢俞打电话，发现儿子寝室里热闹许多。
经常没聊两句，就听到自家儿子又是烦又用纵容地口吻低声说“别闹”、“你能不能滚”。
顾雪岚顿了顿，没忍住问了一嘴：“谁啊？”
“室友，我同桌，搬过来有一阵了，”谢俞抬手按了按眉心，有点头疼，见顾女士还是没反应过来，又说，“——之前回回年级垫底的那个。”
顾雪岚这才有点印象。
贺朝晾完衣服，从阳台往回走。
贺朝一点也不怕生，张口作势要喊人，听见谢俞喊‘妈’他也差点跟着喊，腰间被掐了一把才改口：“……阿姨好。”
顾雪岚隔空跟这位‘室友’聊了两句。
男孩子声音明朗，又会说话，很容易让人心生好感。
谢俞：“妈……”
顾雪岚跟贺朝聊得正高兴，干脆嫌弃起自家儿子：“让人贺朝听电话吧，我跟他聊会儿，你继续写你的作业去。”
谢俞：“……”
贺朝站在谢俞身后，一只手搭在他肩上，听到这直接把手机顺过来，低声说：“别不服气，哥以前可是十里八乡出了名的妇女之友。”
“啧。”
谢俞没搭理他。
情商在同龄人面前直降成负数。
也就能在妇女行列里找点存在感了。
顾雪岚难得能找到个跟谢俞年纪差不多的聊聊天：“谢俞那孩子脾气不大好，要有什么冒犯的地方，不用忍……他那个性，我知道。”
贺朝看他一眼，笑笑说：“脾气是有点差。”
顾雪岚：“是啊，也不知道像谁。”
天还没热到开空调的地步，谢俞起身开窗。
风顺着缝隙一阵一阵地刮进来，吹得他头脑冷静许多。
“行了，”谢俞夺过手机，说，“有完没完了。”
顾雪岚挂电话前又唠叨了一通：“期末考什么时候？快了吧。虽然上次成绩考得不错，但也不能骄傲自满……”
掐指算算，离期末考确实不远了。
听说这次期末考规模比期中考还正式，四校联考那都算小儿科，很可能整个A市所有学校合在一起考同一套模拟卷。
大清早，伴着广播室里风扇转动的声音，姜主任为大家在炎炎夏日里又添上一把火：“同学们，期末考试就要来临了，你们准备好了吗？竞争是残酷的，不努力就会被淘汰，只有尽力去拼！去搏斗！像太阳一样燃烧！”
寝室楼内一片哀嚎：“我真是谢谢你了。”
“这鬼天气，不用动我也可以自燃……”
谢俞简直头疼。
在床上缓了一会儿，打算起床洗漱，刚走到半途，被还赖在床上的某个人伸长了手臂一把拽了过去。
“再睡会儿，”贺朝没睁眼，哑着嗓子说，“……别乱动。”
疯狗的广播从寝室楼一直扩散到教学楼。
“经过上次考试，大家此次考场变动非常大，还有从最后考场杀出来的两位同学，保持住这种往前冲的劲头，创造奇迹，没有不可能！”
然而从最后考场杀出来的两位同学，还在床上厮杀。
谢俞刚开始只是想推开这人，贺朝不肯松手，你来我往之后动这番作就变了质。
贺朝胸膛半露，眼神晦暗不清，衣服顺着这个姿势往下坠，从谢俞这个角度能清楚看到藏在衣服里的、若隐若现的几块腹肌。
“说了别乱动。”
“……那你别顶我。”
“……”
贺朝喘了口气，才撑着从男朋友身上起来。
二中对这次期末考试非常重视。
夏季天气燥热，校外美食一条街挂的那些横幅在太阳底下被晒得发烫，金色字体闪着光似的。
翻来覆去还是那些语句，这些店家一次性批发了所有考试专用横幅，每年到时候了就拉出来挂一阵。
——考出好成绩！
——喜迎期末，全场八折！
在考试低气压的笼罩下，真到了考试那天，大家也就默默地排好座椅，该去哪个考场赴死就去哪个考场赴死。
整个挪动座位的过程相当安静自律。
谢俞翻了一遍以前错题就当复习，前后加起来不超过五分钟。
广播里考试注意事项放了两轮。
“大家好，临走前我想宣读一下我的遗言，”刘存浩带好了考试用具，站在讲台上虚弱地说，“如果我不幸身亡，《创世纪》里那个满级法师账号，将无条件赠送给我的好兄弟万达。”
万达：“耗子，虽然你说出来的话很沙雕，但我居然有点感动？”
刘存浩继续悲痛：“我的24号球衣，我的信仰——就交给我的好兄弟文强。”
罗文强起身冲讲台敬了个礼，入戏很深：“……我一定会好好保管！”
“我跟老谢呢。”
贺朝看了半天，被这帮人逗乐了，扬声问：“我们不是兄弟？”
刘存浩本来还气若游丝的声音瞬间高了八度，整个人炸了：“你这个第一考场、考试座位2号的，没有资格继承我的遗产！还有你边上那个！你们俩都没有继承权！”
贺朝：“……”
谢俞：“……”
不只是刘存浩一个人情绪起伏剧烈，第一考场所有人都感觉自己这次考试仿佛活在梦里。
他们第一考场——人员固定，从不作弊，庄严而又虔诚地对待每一次考试，现在却坐在考场里忐忑不安地迎接两位校霸。
第一考场里已经坐满了人，除了第一排排头两个位置还空着。
其他人看着那两个空位，小声交头接耳：“真是他们俩？”
“我手有点抖。”
“各位考生注意，离开考时间还有五分钟，请回到各自的考场……”
广播音量刚落下去，交谈的声音也突然间戛然而止。
高二（1）班。
谢俞走在前面，到地方的时候停下来看了眼教室门口的门牌。
——然后伸手推开了第一考场的门。