视频总长度为六分零七秒，说六年嫌短，讲一个故事却恰好。
但是……真的只是一个故事吗？
为什么感觉这么的真实？
就连点开视频前就抱着否定的网友，也一时挑不出问题。
毁形象？
并没有，即便以最苛刻的眼光来看，女帝和皇子熠的扮演者都完美符合他们的想象。
从短短视频来看，女帝没有台词，不过只是笑笑，中兴帝王从容平和，力挽山河的形象却稳稳立住了。
一代明君，后世史书如何编排，如何诟病，依然是个明君的形象。她懒得高声说话，鲜少疾声厉色，甚至也未必意气风发，但家国社稷政策民生就在轻描淡写之间。
而景熠……备受宠爱的小皇子或许就应该是这样的形象吧？虽然一身玄色深衣，那明光灿烂的笑容和神情，却和镇山河如此相像。
不是长得像，是给人的感觉像。
这不比相当部分的电视剧强？
视频播放完毕，观众却久久不能从剧情中抽离。
打开视频之前，他们构想了不同的版本，独独没想到这一次的视频是这样的形式。
本以为会是第一支视频那样，扮演者和古董同时出现，串连出一个惊心动魄的故事。
但是竹简也好，玉笔也好，他们是浩瀚历史的旁观者，记录者。
千百年后，后人打开陵墓，追寻破损的竹简与绢布，从泛黄史书里找到过去的痕迹。
因为能看到来路，所以去处变得更清晰更坚定。
羲和：直接给我干蒙了……老板啊，你们从哪里搞来的大鼎复原品？！现在市博物馆都没搞出复制品展出，你不要告诉我你自己搞了个复制品参加拍摄！
是特效吧？一定是特效吧？！
修猫猫：明明之前已经看过铭文翻译了，可还是哭得稀里哗啦的。景熠呀，我的小皇子，原来是这么神采飞扬意气风发的小殿下，你支开所有人跳下去的时候，会不会害怕？陛下写铭文的时候，到底是怎么样的心情？我一想想就觉得要虐死了……
我想陛下真的很疼爱景熠吧，甚至很有可能是继承人。铸鼎这么重要的事交给景熠去做，既是磨炼也是功绩，谁也没想到小殿下……
史书也记载陛下这个工作狂罢朝好几天，后面大概是心力交瘁了，选了个守成之君。
顿悟了：细节控来扣扣细节吧。
首先，开屏雷击——整个视频里有两次落水声，视频第3秒那个声音，我猜是景熠跳铸造池的声音，画外音说到殉鼎的时候没有落水声，因为这个刀开屏就放了（微笑）
然后第二点，玉笔和竹简出现了好几次，上面写的都是文案内容。所以画外音其实就是玉笔和竹简，他们是历史的见证者和讲述者。两天前有个评论直接预言这支笔女帝用的，建议折回去把预言家刀了。
第三点，（仅谈论视频，不谈论史实），士大夫跟着小皇子的那个画面里的火焰特效，不知道是不是预示着小皇子当时就有了祭鼎的想法。画外音提到“瘟疫”，然后次日祭鼎，这么重要的剧情没有画面，我猜是因为除了殿下本人，谁也不知道那天晚上发生了什么。
最后，即便真的从现实角度，视频里的逻辑也是完全说得通的。我现在觉得景熠是女帝的小侄子就很说得通，无论野史怎么编排，事实上正史上没有任何证据能证明女帝养了小孩……
大胆的想法：只有我想说绝！美！选！角！吗！我一时间真的不知道羡慕谁，女帝敲景熠额头时候的轻笑声真的好宠，万乘之君也拿自己带出来的小孩没办法呜呜。
而且景熠是在撒娇吧？真的是在撒娇吧？他笑起来时候，我一下就想起镇山河出水，日光照在鼎身上，金光乍现的那种感觉，好像所有的阴霾乌云都被驱赶。有谁知道我的感觉吗？简直是陛下和皇子本人。
过了一会儿，一起ID为“快乐菜狗”的评论被顶上来。
快乐菜狗：我承认……两天前，我有点大声。我现在打脸啪啪的，真香，真像啊。从选角到服化道再到建筑，真的挑不出一点毛病。
这条评论下“哈哈哈”成了一排，成了众多评论中最欢乐的一条。哈了几十条，突然有人意识到“我们是不是忘了服化道”？
因为质感过于牛批，使观众代入感极强，进而完全忘了服化道这件事。
从女帝的冕服和皇子的深衣，制式和图案是对的，但这个布料是华章之前做出来的，用了后世的提花工艺，却丝毫不显得突兀。
冕服上玄下朱，绣十二章纹。
十二章纹一看就是华章的手笔，不是为了重工而刺绣。冕服的布料上有提花暗纹，隐隐有光，能极大的衬托刺绣，又丝毫不抢风头。
乾朝的帝王冕服，尊崇玄朱，特点是低调尊贵，天下霸业山川河流皆在绣文之中，气吞寰宇的霸道尽在不言之中。
皇子的深衣也很有意思。
所谓深衣，是将上衣下裳缝合在一起，体面尊贵。
这件深衣黑色的布料红色的缘边，用金线与红线绣着蟒纹，配饰全是黄金，绣文范围小，颜色较为鲜亮。
深衣的特点是雍容华贵，但是配色冲淡了礼服的肃穆感，中和下多出了几分庄严的轻快。
如果说冕服和深衣在制式和配饰上尽全力还原两千年前的实物，那么尤星越所扮演的竹简，衣服就是完全贴合了竹简的气质。
长衫和褙子将人的身形完美展现出来，修长，挺拔。
长衫是玉白色，还原了竹简的颜色，褙子则染成奇异的青，黑线绣出铭文。尤星越走动的时候，褙子微微撩开露出其中玉白色的长衫。
观众们看尤星越起身走的那两步，总觉得应该有竹海被风拨动时沙沙的声响才对。
两串鱿鱼：这三件衣服绝了，要说冕服和深衣有实物可考，那老板的长衫褙子就是绝美设计了。
完美贴合古董的气质，服化道和选角相得益彰，剧本文案加分当场封神。
你永远可以相信华章和不留客，不过你不要告诉我，你们的联动只有这几件衣服吧？给我出商品，搞快点！直接给我走秀！
浅尝一口：呃……学建筑的弱弱插个嘴，老板你们的视频是在哪里拍的？看宫殿内部的陈设以及建筑什么的，都很还原乾朝风貌，我说句吊打现在所谓的“复古建筑”没问题吧？我国现在还有哪里有保存如此完好，还给进去拍摄的古建筑？
你们是直接穿越回了两千年前拍了个视频吗？
晨光：笑死，一个六分多钟的视频，从服装、道具、特效、拍摄场地以及选角、剧情、文案全是重点。
多么像我的期末考试啊，一本书，全TM是考点。
我光翻着评论，都感觉自己要关注不过来了。
……
超薄翻看着评论，感觉快要笑死在评论区：“老板，有个网友说咱们视频每一秒都是重点哈哈哈哈哈。”
尤星越正在教景熠打字，闻言抽空问道：“反响怎么样？”
超薄看了眼数据：“视频投放两个半小时，现在是六万多的播放，一万条弹幕和六千条评论。好家伙，这弹幕和评论跟刷的一样。”
超薄看了一会儿，得意洋洋道：“有人夸我特效做得好。”
尤星越道：“那当然了，没有你我可怎么办？”
景熠抬头：“什么叫特效？”
尤星越道：“特效就是……嗯，怎么说呢。咱们拍大鼎入水的时候，不是在忘川河上拍的吗？但是忘川河与颖江是不同的，所以需要超薄把拍出来的忘川河涂上颜色，周围画上栏杆之类的，装成颖江。”
拍那段的时候，冥龙潜在忘川河下，用尾巴搅动河水，所以视频上看到的波涛汹涌，是因为底下有“嘿咻嘿咻”的冥龙。
视频的反响非常好，尤星越看了看时间，估计这会儿裁非正闲着，将电话打过去，电话响了几秒，那头就接了。
裁非正翻着评论，道：“太神了啊老板，你这视频做得牛啊。”
尤星越矜持道：“过奖了，也就是跟你们的服装差不多厉害。”
一人一器灵互相进行了文雅且友好的商业吹捧，你来我往十分钟后。
尤星越打住话头，问道：“你接下来准备怎么办？现在视频刚放出去已经有这个反响，等过几天肯定能给你们带来大量的关注，别浪费这个流量。”
裁非：“放心，这个机会错过了我会哭的好吗？晨初用铭文图案做了几套日常服装，早就给你寄过去了，你今天肯定能收到。明天开业的时候记得全员穿上，给我们打个广告么么哒。”
尤星越笑了一声：“要我给你带货？行啊，你求求我。还么么哒，恶心不恶心？”
裁非无语：“最近做客服，已经快成口头禅了。你说你这个人，要答应就直接答应呗，还绕个弯，只有往复才受得了你这个性格。”
尤星越道：“你一定是在嫉妒我有对象。”
裁非快要被他气死了：“……今年春天我们会开个秀，到时候给你发邀请函，挂了！”