你连指尖都泛出好看的颜色。

——川端康成《雪国》

·

看完那棵古怪的树，陈知遇又掉头走高速，回到大学城，晚上十点。

苏南下午那个颠倒晨昏的觉，把晚上的睡意给睡没了，洗完澡之后占用了陈知遇的读书角，

看了半小时书，越看越精神。

陈知遇过来夺走她手里的书，把半杯红酒塞过去，“喝了，去睡觉。”

他刚洗了澡，穿着睡衣，头发还有一点湿。

苏南端着红酒抿一小口，拿眼去看陈知遇。

想睡呢，然而睡哪儿？

公寓三室两厅，除了陈知遇睡的那间，另两间空空荡荡的，只摆了床和柜子，连床品都没有。

陈知遇目光在她脸上掠过一眼，“隔壁房间床给你铺好了。”

苏南：“……哦。”

也不知道自己是觉得失望，还是觉得松一口气。

旁边房间的床上，铺着跟陈知遇卧室里一样的三件套，蓝灰色。

陈知遇摁亮床边台灯，“明天六点四十我喊你起床。”

“您送我吗？”

“不送你，你能从大学城迷路到天宫一号。”

苏南笑起来，“您发现啦？”

“能不发现吗？上回指使你去打印店给我拿东西，我说出西门，往南走八百米，你特天真看着我……”

苏南扑哧一笑，“……最后不还是给您拿回来了吗。”

聊着，就有点停不下来的架势，陈知遇果断打住，“赶紧睡吧。”给她关了房间大灯，留着小灯。

苏南在床上躺下。

陈知遇立在门口，“不准玩手机。”

苏南：“……能瞎想吗？”

陈知遇板着脸：“不能。”

第二天，群面和二面上下午接连举行，苏南中午没来得及和陈知遇碰头，在面试地点的楼下面包店里，买了几个可颂，将就解决午餐。

公司小，面试过程不如一线大公司气势汹汹。下午三点，苏南结束二面，回去等消息。

出了办公室，拿出调成静音的手机一看，已有两条陈知遇的消息，一条问她结束没，一条让她结束之后给他打电话。

打完电话，没等十五分钟，熟悉的车闯入视野。

苏南招了招手。

陈知遇停车，打开车窗。

对面，苏南正左右张望着过马路。

上身西装，下身包裙，丝袜，黑色高跟。

也不是没见过她穿裙子，去年生日，她就穿了条齐脚踝的绒裙，包裹得严严实实。

然而今天这包裙，微微有点紧，勾勒出她臀部到大腿的曲线，穿着丝袜的腿骨肉匀婷。

陈知遇微微眯眼看着，伸手去摸烟。

苏南到车边，把包放在后座，自己上了副驾。

“怎么样？”

“我觉得应该还行。”苏南把束着的马尾放下来，拿纸巾抿掉嘴唇上的一点口红，“我讲了在帝都实习的经历，面试官跟贺锐有一点交情，聊得还比较开心。”

“进去以后做什么？”

“做社区运营吧……”苏南垂下头，微微抿了抿唇，“明天还有两轮面试，也不一定能进。”

工作内容算不上多喜欢，公司也没到她的心理预期。

看一眼陈知遇，“今天来的人还挺多，跟我一组有几个崇大的学生，估计是您教的，群面时咄咄逼人，跟我意见相反，我俩还辩论了一回。”

陈知遇笑了，“你倒是什么都能推到我头上——工作不急，多看看，校招不是十一月才结束吗？”

苏南笑一笑，“嗯。”

陈知遇瞅她一眼，在前面路口打方向盘，掉头。

“您不是要带我见一个人吗？”

“不是正式的会面，你身上这身衣服太拘谨了，回去换一身再去。”目光不动声色地从她穿着丝袜的大腿上略过——要穿着这身，自己跟自家这“秘书”的不雅绯闻，真要坐实了。

他不说还罢，一说苏南便觉有些窘迫。

身上的求职正装，是跟宿舍室友一起去买的，不贵，剪裁和面料自然就粗糙，小号小了，中号大了，最后还是买了中号，有点不那么合身，也只能将就穿。

现在有些“面经”，建议应届生求职不要穿太正式的套装，穿简洁大方的通勤装就行，然而面试去现场一看，十个还是有八个整套，自己到底是不敢拿面试官的第一印象开玩笑，只得跟随大流。

陈知遇的衬衫西装全都剪裁精良，必然会觉得她穿上这身，跟营业厅里的客服人员似的。

两人各执心事，车很快就到了。

回到陈知遇住处，苏南从箱子里翻出换洗的衣服穿上。

中袖系扣的连衣裙，白色，上半身是样式简约的衬衫，下半身裙子到膝盖以上。裙子里穿了白色的吊带衫，衬衫扣子解开到第三颗，露出光洁的脖颈和锁骨。

苏南见陈知遇目光定在她身上，忐忑问了一句，“……行吗？”

“……行。”

这裙子他以前没见过，不知道她什么时候买的。

穿上显出点介于学生和女人之间的气质，主要是露出的锁骨和腿真的太白了，伶仃瘦弱，格外纯真又无辜，晃得他脑海里再没别的想法，就想拼着今晚这饭不吃了，也懒得管傻学生愿意不愿意了……

苏南见陈知遇坐在沙发上绷着脸，一言未发，便觉得他这一个“行”字分外勉强。

然而她过来崇城也就三天，只带了两套换洗，另一套是去年的旧衣，陈知遇肯定更不满意。

越发觉得困窘，“要不，我就不去……”

陈知遇将她手腕一拽。

苏南差点没站稳，手急急地按住他膝盖，“陈老师……”

陈知遇将她往自己腿上一按，手掌极用力地捏住她纤细的腰。

温热的气息荡在耳畔，“……别动，让我抱会儿。”

傻学生果然一动不动的。

他也不敢动，动了今天就真的不用去了。

忍得……真他妈痛苦。

早些年，在美国颓唐又荒唐的那些年，他曾有一年多的时间，辗转于锱铢酒色，像是要用那些短暂不到天明的虚假温暖，焐热自己空荡荡又寒冷的灵魂；或者试图从那些依稀模糊的面孔中，寻出一丝半点的相像之处，麻痹自己依然固守不肯接受现实的心脏。

然而丝毫没有用，反而在无底线的放纵之后，越发窥见自己满目可憎。

人往下容易，往上，很难。

但人往上走的时候，心里会因为付出努力的清苦而平静。

当走到足够高，再往回看，他发现过去的自己，离深渊只有一步之遥。

于是，在拔足泥潭后的这些年里，他彻底远离了纯粹的肉体关系，虽然并非刻意——他很清楚明白，这些只持续一刻的多巴胺，并不是他的解药。

几分钟后，陈知遇才松开手，“……你穿裙子好看。”

苏南眼睛亮了，“真的吗？”

“嗯。”

陈知遇仍是板着脸，“在学校就少穿，你这裙子这么短，上楼梯……”

“短吗？”苏南低头看，“不短了啊，都快到膝盖了。”

陈知遇：“……”

***

车开了一个半小时，拐入一条林道。

正逢落日，林间染上一层浅薄的暖色。

苏南趴在车窗上，很入迷地看，“陈老师，我好像看到有松鼠窜过去，不知道是不是我的错觉。”

“不是。”陈知遇看她，“喜欢这儿？”

“好安静啊。”橙红的光，透过叶片，忽明忽暗地落在她眼里。

苏南笑着，“……从小到大，我住的地方都挺闹的。小时候跟姐姐住一个房间，长大了住学校宿舍，一举一动，互相都能听见。平常邻居锅碗瓢盆碰撞，吵架打架，孩子哭了闹了；过年的时候，鞭炮声、麻将声……好像我的记忆里，永远都充斥着这些声音。然后有一年回家，突然觉得好吵，一丁点声响都让我烦躁得不行……我就想，什么时候能有一个安静的，只属于我一个人的地方，让我不受打扰地待着呢？”

风吹起她的发丝，陈知遇看一眼她逆着光的身影，心口发堵。

关于她成长的事，她平常说得少，就那次在镇上，听她提过两句。他其实不那么敢问，知道自己这傻学生心思敏感，自尊心又强。

这会儿没防备，突然被这番话击中，沉默了好半晌，“……以后，可以住这儿。”

苏南笑一笑，不置可否。

车拐几个弯，一栋白色的别墅出现在视野之中，掩映着枝叶，影影绰绰。

“快到了。”

苏南紧张地“嗯”了一声，“陈老师，能不能至少告诉我对方是什么身份？我怕自己没表现好，给你丢脸。”

陈知遇笑看她一眼，“不用表现，你是什么样就怎么样。”

车靠近别墅，渐渐地减了速，开进去停下。

苏南下车，惴惴不安地跟在陈知遇身后。

开了门，从里面传出一股食物的清甜香味儿。

苏南往里看一眼。

白色和浅胡桃木色为主的装修风格，木桌子上摆着花，插在装着清水的，玻璃的粗颈瓶里。

陈知遇从玄关处的鞋柜找出一双拖鞋递给苏南。

苏南急忙换了鞋，把自己的鞋子放整齐，进屋。

厨房里，传来什么摩擦地面的声响。

片刻，一人推着轮椅出来了。

约莫五六十岁，笑意温柔的一张脸，“汤还要熬半小时，一会儿就开饭——路上堵车吗？”

“不堵，”陈知遇笑说，“妈，您感冒好些了吗？”

……

苏南吓傻了。