你再不来，我要下雪了。

——木心

·

苏南办完一堆繁琐的手续,和旦城大学的关系,也算是到了路尽顿足的地步。

回首这三年,前一年碌碌无为，后两年的记忆,全与陈知遇有关。

而他们的认识，真是因为一场寻常的会面。

缘分是三千落雪拂面，恰有一瓣,融在你手心。

相较于陈知遇闲散的暑假,苏南的整个夏天，就繁忙得多。

六月签合同，正式入职；七月考了托业；八月定最终外派地点,苏南去马拉维,辜田去坦桑尼亚,之后，各种外派需要的繁杂的证件和手续,开始一道一道办起来。

派遣通知下来那天，苏南和辜田趴在地图上,找了半天,才在非洲大陆右下部分，找到了丁点儿大的马拉维共和国。

苏南就去百度这个她此前听都没有听过的小国家，国土面积，11.8万平方公里。

辜田笑得不行，“好小啊，抵不上中国一个省。”

幸运在坦桑尼亚和马拉维挨一块儿，两人一同过去，多少算是个照应。

八月末，苏南还没走，程宛先一步走了。

程宛这半年，总算把身上一摊子的事都卸除干净。既已出了“花果山”，再不用当猴子猴孙，自然是海阔凭鱼跃。

程父还在跟她冷战，她也不想继续搁崇城给老人家添堵，收拾收拾行李，决定先往北欧去一趟，“洗涤心灵”。

周末，陈知遇携家属给她践行，谷老板、谷老板娘和谷小少爷，也跟着出席。

都是熟人，很不拘着。

苏南对小孩儿感兴趣，池叶一进门，她就把近半岁大的谷小少爷接过来。

谷小少爷长得像池叶，眉目很是清秀，不认生，脾气也好，逢人就笑，跟谷信鸿粗犷的画风一点不沾边。谷信鸿满意得不得了，说自己儿子才半岁，就已是翩翩浊世佳公子，以后不知道多少姑娘为他倾倒。

谷小少爷脚腕子上戴了一个银制的脚环，缀着两粒铃铛，一动就叮铃响。

陈知遇一边听谷信鸿和程宛说话，一边分神去看苏南哄弄小孩儿。她蹲在孩子跟前，扮猫脸念儿歌，把人逗得咯咯直笑，伸着两节细嫩的小藕节，就要她抱。

过年在苏南家就发现了，苏南能跟小孩儿相处得很好，宁宁也很喜欢她。她很有耐心，碰到孩子哭的时候尤其。

谷信鸿注意到陈知遇目光，“嘿”一声，拿手肘轻轻一撞他，“羡慕？”

陈知遇抿口茶，懒得理他。

对面程宛剥碧根果，瞅陈知遇一眼，“年纪大了吧？急了吧？后悔了吧？”

陈知遇神色平静：“俗人才一生围着繁衍生息这点生存本能打转。”

……肠子都悔青了。

客座授课的事，林涵邀请了他好几年，他要是早一年去，认识刚研一的苏南，一切还真都说不准。

谷信鸿和程宛齐声：“装模作样。”

苏南捏着谷小少爷幼嫩的小脚，听池叶细声问：“你真的要去非洲啊？”

苏南笑笑，“嗯。”

“去年第一次见到你的时候，我就知道你不是可以坦然接受别人荫蔽的那种人。”池叶笑说，“年轻有年轻的选择，撞上南墙的痛，放肆拼杀的血，不都是年老之后的故事吗？”

苏南看她，“那你呢……”

“我啊，”池叶目光温柔缱绻，定在谷小少爷清澈的眼睛上，“我就喜欢稳定，细水长流的生活。”

池叶冲她挤挤眼，凑近低声说：“……我帮你看着陈先生啊，有什么情况就和你汇报。”

苏南哑然失笑。

离开餐馆，夜已经很深。

夏夜空气残余一点暑气，扑面而来，长了毛脚一样，黏着皮肤。

陈知遇捏着苏南的手，走一阵消食。

给程宛的这顿践行酒，多少让他触景生情。

年幼他曾向往从军，后来阴差阳错学了建筑，又转行做起传播。程宛想去制造航母，却学了法律，最后做起了政客，又在平步青云之时，自愿折戟沉沙。谷信鸿想当宇航员，后来入了伍，又变成了一身铜臭的商人。

人过而立，奔不惑而去，尤能感受到命运的翻云覆雨。

早十岁，或者早上六七岁，他兴许还能抛下一切，奔着即将远航的苏南而去。

如今呢？

如今只愿做一个港口，等她漂泊已久之后，入港靠岸。

九月，出发的日子到了。

在陈知遇的帮助之下，苏南的东西收拾得齐备妥当，只要是能想到的，一点也没拉下。

两个大箱子，立在客厅里，没了一半苏南的东西，公寓一下就显得空了。

陈知遇立在窗边，点了支烟，往厨房去看一眼。

灶上拿砂锅焖着汤，盖着锅盖的锅里烧着水，苏南在“笃笃笃”切菜。

他立在厨房门口，拿着烟，很慢地抽。

苏南回头看他一眼，“怎么了？”

“没事。”

站着，看着她。

“有油烟的，你出去等。”

仍说“没事”。

直到一支烟抽完，才转身出去。

晚餐，老鸭汤，剁椒虾皮小白菜，荷塘小炒，清炒虾仁，冰糖南瓜。

苏南乘上两碗米饭，又去拿两罐喜力。

一蔬一饭，味道清甜可口。

越发显得啤酒凉，入口尤为苦涩。

吃完饭，陈知遇先苏南一步去洗澡。

他坐在马桶盖上，又点一支烟。

活到这个年岁，不习惯把离别搞得过于伤感，然而吃完饭时，数度难以忍受。不是不想撇了筷子，放下点儿身段，让苏南别去了——他赚得钱她下辈子都花不完，何必要在他三十五岁的这关头，再让他遭受一段离别？

浴室没开换气，很快就一股浓烈的烟味。

还剩半截，灭了。

起身脱了衣服，放水洗澡。

响起敲门声。

陈知遇关上花洒，听浴室门外苏南轻声问：“我拿点儿东西，可以进来吗？”

陈知遇应一声。

浴室门打开了，苏南立在门口，没进来，目光看着她。

这体验有点怪异，他一丝不挂，她衣冠整齐。

“拿什么？”

苏南摇摇头，微微偏了一下头，把浴室门关上，“哒”一声，锁上。

顿了一下，就朝他走过来，边走边脱衣服。

他无意识的，一下又把花洒拧开了。

热气腾腾，朦胧之中，苏南已经走到他面前，把身体靠过来，轻唤一声：“陈老师……”

*

窗帘被风掀起来，又“啪”一下，拍在窗框之上，有很细微的风声。

灯亮了彻夜，很快天就快亮了。

陈知遇手指绞了苏南的一缕头发，“回来以后，想过什么样的生活？”

苏南愣一下。

浅黄色灯光将他墨色头发的发尾，染出点儿暖色的调子。整夜的欢爱之后，他神情有一点倦怠的懒散。

“……想在安静一点的地方定居，大学城公寓这样的，就可以了。”

“还有呢？”

“嗯……”苏南偏头想一下，“想有个院子，种一棵无花果树——我喜欢《怦然心动》。角落里架蔷薇架，可以爬到窗下，开花的时候，很香。还要种一棵枫树，我喜欢小时候槭城满城红艳艳的叶子。如果院子有野草，不要铲了，就随它去长。栅栏下面放一个小盆，每天早上添一点猫粮，让野猫自己过来吃……还种一点猫薄荷吧？然后……”她顿一顿，想一想，又补充，“最重要的是……”

陈知遇看她。

苏南抬头，“……春夏秋冬，要一直和你在一起。”

陈知遇心里一紧。

苏南抱住他的腰，把头靠在他胸膛，听里面很有力的心跳，“陈老师，谢谢你。”

“谢我什么。”

“……你尊重我的选择。”

沉默片刻，听见他低哼一声，“别臭美，我是嫌你在我跟前碍眼。”

苏南也不争辩，低着头说：“……我很快就很久不会碍你眼了，很久很久……”

陈知遇沉着脸，“……你是不是讨打？”

半晌，没听见吭声。

伸手把她头抬起来，就看见眼里蓄了将落不落的泪花。

“……现在知道哭了？”

“没哭……一个虫子撞进我眼睛里了。”

“哦，那怎么不撞我眼睛里？”

“你眼睛比我小。”

陈知遇：“……”

这一夜有月。

他们彻夜未眠，东边的靛青天色裁出一线暖光，两人起床，吃早饭，开车去机场。

飞机从崇城国际机场起飞，到香港转机，再在约翰内斯堡转机，然后抵达马拉维首都利隆圭。

清晨，整个机场已是人潮如织，进口出口，白人黑人……繁忙熙攘。

办完登机和托运，陈知遇将她送至安检口，嘱咐：“起飞到达，都跟我说一声。”

“嗯。”

“遇到不懂的，给我打电话也行，问机场工作人员也行，别一人瞎琢磨耽误时间。”

“嗯。”

“注意安全，遇到有人搭讪，提高警惕。”

“嗯……”

絮絮叨叨的，没忍住，嘱咐了一大堆。

抬腕看手表，“你现在去安检，到登机口休息一会儿，赶早不赶晚。”

很迟疑的一声：“……嗯。”

陈知遇把她随身背着的行李包递过去，“进去吧。”

苏南接过，拿上登机牌和身份证，脚步一顿，往安检口走。

走两步，又回头。

陈知遇白衣黑裤，一手插在口袋里，安静地注视着她去的方向。

排进队伍，再回头。

陈知遇还是那样站着，看着她。

酿了一整夜的，不舍、难过和惶恐，骤然潮水一样的涌上来。

她飞快奔出队伍，又几步跑回陈知遇跟前，扑进他怀里，一把将他抱住。

“陈老师……”哽咽，直至泣不成声。

陈知遇按着她后背，抬腕又看了看时间，还够。

拽着她手腕，一直拖出大厅。

外面晨风裹着热气扑过来，车流人声鼎沸。

陈知遇把她整个圈在玻璃外墙与手臂之间，拿身体将来往行人的视线彻底挡住，给她这暂时脆弱的一方角落。

苏南捉着她衣襟，指节都快泛白，“陈老师……”

“再给你哭十分钟，然后去安检。”

“我……”

陈知遇看着她，不舍，却也不得不心硬如铁，“到这份上，你要是敢说一句不想去了，今后就别见我。”

苏南紧咬着唇，眼泪啪嗒往下落。

陈知遇把她紧攥的手捏过来，抵在在自己胸膛上，“记得我说的吗？线在这儿。”

苏南飞快点头。

时间一分一秒过，苏南崩溃的情绪，又渐渐绷回来。

陈知遇看一看时间，掏出纸巾，把她脸上泪擦干净，伸出一指竖在她眼前，“不准哭了。”

苏南死咬着嘴唇，点头。

陈知遇收起手臂，一手插进口袋，笔直站着，“你自己去安检，我不送你进去了。”

苏南看着他。

“去。”

她抓紧了背包的袋子，静了数秒，一闭眼，再睁开，后退一步，“再见！”

生怕勇气一生即灭，她飞快转身，向着大厅门口飞奔而去。

陈知遇顿了一会儿，提步，往门口走去。

那一道身影，已经汇入了排队的人流之中，瘦弱的一道身影，随着队伍慢慢往前挪动。

终于，她把登机牌递上去，走进了安检门，彻底看不见了。

陈知遇垂眸。

立了片刻，离开航站楼，往地下停车场去。

在车里，他点了一支烟，很慢地抽完了。

把两年以来的时光，在脑子飞快地过了一遍。

最后的定格，是那一天荒烟蔓草，他背着她，满天星斗。

昨晚，琐碎繁冗，说了很多事。

苏南捏着他手指，“很小的时候，读三毛，她说，每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成撒哈拉。”

“……我呢。我想你的时候，南山终年落满雪花。”