【上次我见你的时候和你提起过他。】

林雪涅的这句话指的当然是三年前在杂货店里买邮票时遇到对方的那一次。并且那个时候, 她也才再一次地见到刚刚成年的艾伯赫特。

当时这位敏感的作家才只是看到林雪涅看向那封信, 并把它投递出去的神情，就已经问出了这样的话语——“你寄信的对象, 那位住在德累斯顿的格罗伊茨先生, 他是一个怎么样的人？”、“所以, 那个小男孩对你展开追求了吗？”

可那时的他到底没有亲眼见到已经长大了的“那个小男孩”。并且, 当时他的心之所属也并没有完完全全地离开他。

可是现在已又是三年时间过去了，他曾热烈追求，并先后两次订婚的菲利斯·鲍威尔终于还是完完全全地离开了他，并与别人生儿育女。他曾一见倾心并与之订婚的尤丽叶·沃里切克也在他父亲的强烈反对下被他所舍弃。

他曾希望与令他迷恋，却有着一位不爱她的丈夫的密伦娜夫人一起走向婚姻的殿堂。可密伦娜夫人却还是在他与自己的丈夫之间选择了自己的丈夫。那让他觉得自己简直就是属于密伦娜的家庭中的一只丑陋的老鼠, 在一年之中只被允许光明正大地从地毯上跑过去一次。

此时此刻，他已感到深深的疲惫、遍体鳞伤、也一无所有，只能在写作中释放他所有仅剩的热情。

可他却在这个时候看到了如此相爱的一对恋人。看到这个当年他根本没有当做竞争对手, 甚至压根儿没有好好看过的男孩长成如今的模样。

他高大、强壮，并且毫无疑问地拥有弗兰茨·卡夫卡从未拥有过的真正健康。他有着一张在男人和女人的眼里同样好看的，仿佛上天宠儿一般的脸, 可在他的身上却拥有一种日耳曼式的坚定，认真, 以及无所畏惧。

他曾深深地妒忌着他迷恋着的女人，密伦娜夫人的丈夫。

可是对于这样一个年轻人, 他却没有办法提起哪怕一丝一毫的妒忌。

这大概是因为，他才只和这个年轻人打了一个照面，他就已经认定这个身上有着高贵而古典的气质的年轻人站在塔顶, 而他则身处深渊。

于是他只是和这个年轻人握了握手，并带着说不清是谦虚还是谦卑的语气说道：“您好，我是卡夫卡，弗兰茨·卡夫卡博士。”

这可真是令艾伯赫特所没能想到的情况，当眼前的这个早已生出了白发的男人对他说出自己的全名，他似乎想起他曾在很多年前见过这个男人的事实。

可他还是不确定，并带着那份不确定看向林雪涅。

“在我第一次见你的时候，我从查理大桥上跳下来，弗兰茨也有一起跳下来的！然后他还和我一起把你送回家了的。”

在才说出这句话的时候，林雪涅因为想起了身旁的绿眼睛贵族小时候的样子而笑了起来。可随即，她就想起了两人在那之后的“分手”。

如果一定要说，在那一天里所发生的事是她和卡夫卡“分手”的导火索，可两人之所以会走到那一步却和那年伏尔塔瓦河冰冷的河水没有关系。

在林雪涅的提示下，艾伯赫特总算想起了眼前的这个男人。尽管他对于这个人的记忆已经十分模糊，可他依旧还记得……在那个时候，这个男人正是他身旁的这个女孩的男友。

于是他带着一份郑重以及隐隐的迟疑，对卡夫卡说道：“您好。”

当两人之间互相问好的时候，林雪涅突然想起了什么，有关现在的年份，以及在这一年里，卡夫卡刚刚经历了的和正经历着的事。可她又不知道应该如何在艾伯赫特的面前和她曾经最最亲爱的弗兰茨提起这些。于是三人之间竟是一时相顾无言。

可这位作家并没有想要就此离去，林雪涅也是一样。

不知道究竟是由谁先开始的，他们就这样站在街道上聊起了无足轻重的琐事。这或许并不是他们此时想要聊到的话题，但却能让他们保持着这样一个状态，并回忆起对于他们来说属于上一个时代的记忆。

接着，卡夫卡说起了上一次见林雪涅时都忘了问她要一个可以通信的地址，并且他也几次路过上次送林雪涅回到的地方，却并没有再次看到她。他也不知道她究竟是住在那栋楼里的哪一间，这总是让他觉得有些遗憾。

当林雪涅身旁的这个绿眼睛贵族听到这里，他并没有等林雪涅接下话就说道：“你可以把信寄到我这里，这样雪涅就能收到了，这是最保险的办法。”

艾伯赫特的这句话一说出口，就让卡夫卡愣住了。然后他就听到艾伯赫特继续说道：“因为周一的时候，雪涅就要跟我一起回德累斯顿了。”

说着，艾伯赫特就看向了街道两旁的那些店铺，然后他看到了一个小小的书店，并说道：“请原谅，我去问他们借一下纸和笔，把地址写给你。”

尽管艾伯赫特并没有说明，可林雪涅却知道，这个贴心的男孩是想要给他们留出一点单独说话的时间。一个并不长，却可以说些什么的时间。

于是她向艾伯赫特点了点头，可这个绿眼睛贵族却是在松开了和林雪涅相握着的手时还要亲一亲她的脸颊，用只是对她一个人说话的声音说道：“我一会儿就回来。”

看着艾伯赫特跑远了，林雪涅总算是在又转回头看向卡夫卡的时候小心着措辞地说道：“前段时间我去过阿尔科咖啡馆。他们中有人说起你，他们说……你最近正在创作一部很棒的小说。”

那让卡夫卡深吸一口气，而后带着一份真正直达眼底的笑意说道：“是的。它的名字是《城堡》。其实我上个月刚刚有一部小说出版了，小说的名字是《饥饿艺术家》，只是我会更喜欢《城堡》。我想……您也会更喜欢它的。”

听到这些，林雪涅惊喜极了，那是一份不掺杂其它任何东西的惊喜。曾经，林雪涅的这份只是纯粹对于他写作事业的喜爱让他感到深深的妒忌，甚至是感到挫败。可它却是现在的卡夫卡最想看到的。

“真的吗？我都不知道你又有新的小说出版了！我该去哪里的书店才能买到？那家可以吗？”

说到这里，林雪涅自然而然地想起了艾伯赫特刚刚指向的那家小书店，然后她就看到刚刚问书店的老板借到了铅笔的艾伯赫特正往一本便签本上很认真地写着什么的样子。她的视线不住地在艾伯赫特的身上停留，直到卡夫卡也注意到了她真正在看的，直到她意识到这实在是一件让她有够不好意思的事，并在那之后向卡夫卡露出了那样的笑容。

但向来就观察力很强的弗兰茨·卡夫卡却并没有取笑她，而是说道：“可能不行。但我可以寄一本给你。”

林雪涅：“嗯。那就先说谢谢了！我会非常期待的。但是你能不能也给我留一个你的收信地址？还是我可以再把信寄去你上班的保险公司？”

卡夫卡：“可以，我现在还在那里上班。只是我的职位有一点变动。现在我已经是那里的书记官了。”

接着，看到艾伯赫特已经向着他们这里走回来，林雪涅又说道：“弗兰茨，你可以往艾伯赫特写给你的地址给我寄信。也可以在信上写我的名字，在信的抬头写我的名字。我想，艾伯赫特不会拆我的信的。”

当林雪涅对作家说出这句话的时候，这名用德语写作的犹太人作家怔愣了。在那一刻，他有些不知道林雪涅说出这句话的真正意思。或许，林雪涅只是想告诉卡夫卡，他可以不用顾忌许多地给自己写信。

但这句话当然会让作家想起他在长达一年多的时间里都被剥夺了一种权利。一种在给自己爱慕的女人写信时写出她名字的权利，一种在给一个他希望能够拥有同一个未来的女人写信时写下他自己署名的权利。

于是他犹豫了，并且他也迟疑了。

在这一刻，他不禁想起这个女孩在第一次遇到他的时候对他所说的第一句话：

【或者带到你们想去的巴黎。】

这在旁人看来当然不会是一句什么大不了的句子，可它却是当时的卡夫卡最需要的一句句子。一句他心中所想的，恰好能接在他当时所创作到的散文段落后面的句子。

时隔十二年，他再度想起那个场景。那让他怀疑起这个可爱的，明媚的，看起来那样年轻又充满了朝气的女孩并不是一个真实存在的，活着的人。她应该是一个幽灵，一个熟知他内心一切又能存在于阳光下的幽灵。

可这样的认知并不会让他感到惧怕。

相反，那会让他更想要靠近这个女孩，却只是以书信的形式。

而那个仿佛能又让他眼前的这个女孩回到人间的绿眼睛贵族则在这个时候走到了林雪涅的身旁，并向卡夫卡递出了一张写有他地址的，刚刚从便签本上撕下来的纸片。它让作家十分郑重地对待，并不是放在自己西装外侧的口袋，而是放在衣服里侧的口袋。

在那之后，作家听到他眼前的这个女孩用那样轻柔却饱含他此时正需要的那种力量地对他说道：“如果可以的话，你能给我寄一些你的《城堡》正写到的地方吗？我知道，你还需要很长时间才能写完它。可我觉得我已经迫不及待地想要读到它了。我有预感，这一定会是一部很棒很棒的作品。它或许……还会是你写作至今最好的一部作品。”

……