北舟
北舟有时会想，如果易府中第一个撞破自己偷梳女子发髻的人不是易南，而是其他任何人，只怕自己当时就已经被逐出府去，能不能活着都是未知数。
但易南不是任何人。
年幼的大小姐望着瑟瑟发抖的小护卫，只呆怔了一瞬，便咧出一个笑来。「阿北哥哥这样也很好看。」
她正是爱玩爱闹的年纪，像是得到了新的布娃娃，兴致勃勃地拉着他坐到镜前，偷来母亲的胭脂水粉，朝他脸上抹去。
北舟低头压抑着起身逃跑的冲动。
那时即使是他本人，都解释不清自己胸中萌发的隐晦而失控的心思。他只隐约察觉自己与他人不同，却立即陷入了朝不保夕的惶恐中，以至连照镜子时都要错开眼去。
易南笑嘻嘻地抹完了，一语惊破迷障：「以后就不是阿北哥哥，而是阿北姐姐啦。」
啊，完了。
小孩子守不住秘密，这事今晚就会传到老爷耳中，明天就是他的死期。
北舟战战兢兢地等了一天、两天、三天……
直到数月之后，又一次被拉到镜前充当职业布娃娃，他终于忍不住了，开口问道：「小姐可曾将此事告知其他人？」
易南莫名其妙道：「当然不会啊。我娘发觉胭脂少了，只当我自己爱美呢！」
这个秘密又被牢牢地守了很久。大小姐一年年地长大，渐渐放弃了儿时的化妆游戏。
已通世事的北舟陷入了新的漫长等待。等她回过味来，发觉自己的护卫是个怪人，就会将他远远赶走。
他等了一年、两年、三年……
他不再等了。
一个平常的午后，大小姐坐在窗边读着闲书，北舟沉默地守在她身后。许是读到了什么才子佳人的桥段，她忽然出声感慨：「也不知我未来的夫婿会是何人。」
北舟想了想，道：「小姐定会觅得佳婿，白头偕老，还要生一对伶俐可爱的儿女。」
易南回过头对他笑了笑，眼底有淡淡的轻愁。
「不说我啦。阿北你呢？」
「我？」北舟立即摇头，「我命中福浅，想来是遇不到有缘人了。以后，南儿的孩子就是我的孩子，我就做个侍卫，护你们一生一世。」
易南笑道：「我却愿你终有一日，找到自己的孩子呢。」
萧添采
萧添采作为百年难遇的医术奇才，入太医院不过三年，就已经默默超过了全体上司。余下的大部分精力，都用来装傻和躲懒——众所周知，太医是个高危职业，爬太高了容易掉脑袋。
平日里若是师父布置了什么三天的任务，他就用半天完工，余下两天半都是假期。
萧添采在太医院附近有个偏好的躲懒处，草木繁茂，往绿荫下一躺就能避开所有视线。
但某一日，他尚未走到那地方，就远远听到了乐声。
萧添采用闲暇时光培养了不少风雅爱好，会抚琴，也能弹琵琶。但传入耳中的乐声闻所未闻，说不上好听或难听，只是古怪得很。
萧添采忍不住悄悄走过去，躲在树后一探究竟。这一探，就让他见到了谢永儿。
谢永儿正在抱着自制吉他练《爱的罗曼史》，可能是因为谱子没记全，弹得磕磕绊绊，在同一个地方手滑了八次。
萧添采听得龇牙咧嘴，直到她终于离开才长吁一口气，心中盼着她有点自知之明，或者至少有点求生欲，千万别去皇帝面前献艺。
结果第二天，她又来了。
谢永儿占着那地方练了整整一个月，萧添采没处可去，只好偷听了一个月。
一个月后，谢永儿终于完整地弹出了一曲，当场跳起来一拳打在树干上，怒吼道：「牛不牛×！」
树干另一面的萧添采：「……」
后来发生了很多事。
他们逐渐熟识，然而萧添采眼睁睁地看着谢妃眼中那两团永不熄灭的火焰，一日日地暗淡下去。
起初他不知道发生了什么，也不明白自己为何在莫名地焦躁。毕竟再借他十个胆子，他也不敢觊觎那暴君的后宫。
直到有一日，谢永儿偷偷找来，求他为自己开一个打胎的方子。
萧添采吓了一跳，踌躇片刻后低声问：「是因为太后吗？」
谢永儿垂首不语。
萧添采道：「……我可以为娘娘安胎，决不将此事告于他人。待月份大了，娘娘再去寻陛下庇护，那毕竟是他亲生骨肉……」
谢永儿几不可见地摇了摇头，只是一径含泪相求。
萧添采不明内情，还在耐心向她解释此事危险。
最后谢永儿将牙一咬。「这个孩子不是龙种。」
她的眼泪落了下来，不知是伤怀于自己的境遇，还是害怕失去他这根救命稻草。为求他信任，她将一切和盘托出，从与端王初见，一直说到两情相悦、珠胎暗结。
萧添采默默地听着，忽然生出一丝恍然。
若她心里不曾有别人，他或许永远不会意识到自己的妄念。可她分明胆大妄为，肆意地、绝望地爱着某人——只是不是他。
原来这种感觉，就是妒心啊。
后来又发生了很多事。
萧添采再次见到谢永儿，已是东窗事发之后了。
她失去了孩子，被皇帝软禁，被端王放弃，一切骄傲都被碾入了泥里。
可她的神情却前所未有地放松，仿佛卸去了什么沉重的枷锁，又如大病初愈，有一种虚弱的平静。
她求他救治皇帝，又向他直言，哪儿有那么多人间真情，她如今的目标，只剩苟且偷生，然后想办法逃出去，远走高飞。
有一瞬间，萧添采很想问她：「那我呢？」
我就在你面前，你曾经注意过吗？
他总觉得她对自己的心意一清二楚，可她似乎被端王伤透了心，再也不愿提一字风月。这多少有些不公。
但他终究没有开口。因为他想了起来，谢永儿在这深宫里，已经很久很久没有弹琴了。
谢永儿离宫之前，两人见了最后一面。
那一天阳光很好，谢永儿的心情也很好。她似乎已经对一切释然，像老朋友一样与他分享自己的宏伟计划：建立起一个商业帝国，还要拉皇后入股。将来举国四通八达的大街上，全都会是她的产业。
萧添采听得似懂非懂，只是留意到她的眼中，又重新燃起了火光。
就像很久以前树下练琴的她，永远越挫越勇，永远斗志昂扬。
萧添采慢慢地笑了起来。「到时候，别忘了偶尔休息一下，弹弹你那把怪琴。」
谢永儿道：「哈哈哈，好啊。」
谢永儿：「……」
谢永儿道：「你在哪里听到过？」
萧添采原以为她的宏伟梦想中并无自己的容身之地，直到很久之后，他收到了庾晚音转交的信。
待诸事落定，若闻君至，当重理旧弦，再续佳音。
萧添采的脸「腾」地红了。他怕被面前的庾晚音看出心事，匆匆收好信笺，连忙告退了。
他的心中盈满了喜悦，连步履都轻快起来。
他要好好琢磨一篇回信。
哑女
哑女当然不叫哑女。但记得她本名的人，都已经死了。
羌国的小吏敲开陋室的门，瞧见面黄肌瘦的哑女，皱了皱眉。「你家还有别人吗？」
哑女道：「都走了，没说何时回。」
小吏无奈，将一个布袋丢给她。「收着吧。」
哑女打开一看，寥寥几串铜板。
她问：「为什么给我钱？」
「这是你父母留给你的。」
哑女想了想，问：「他们死了吗？」
「他们成了勇士，这是奖励。」
哑女自然知道「勇士」的意思。她攥紧了那袋铜板。「他们死了，就为了换这个？」
小吏不耐烦道：「当勇士是多少人求不到的荣耀，别不知感恩了。」
他走之后，哑女将那布袋倒转过来抖了抖，又抖出一张破破烂烂的契书，上面写着她父母的名字。
自愿为祖先的荣耀，化作女王的利剑。此去夏国，生死勿论，赏金若干，留给家人。
要入冬了，邻居家的阿婆听说这家的小孩成了孤儿，送了件旧棉袄过来。
哑女手足无措。羌国战火纷飞，人人朝不保夕，每一点多余的善意都是奢侈。
阿婆摸了摸她的头。「你叫什么名字？家中可还有人接济？」
哑女沉默许久，不答反问：「阿爹、阿娘去当勇士，是自愿的吗？」
阿婆望着幼小干瘦的她，眼中闪过迟疑与不忍，最后坚定道：「是啊。成为勇士是伟大的事，大家都会永远记住他们的。」
哑女攥紧了那纸契约。
过了半月，阿婆再去敲门时，陋室已经人去楼空。
数年之后，庾晚音身边多了一个不会说话的侍女。
庾晚音每回瞧见她，总觉得瘦小得像是没来得及发育，再不补充营养，就要错过蹿个儿的机会了。于是每天安排一杯牛奶，有事没事便塞些糕点零嘴给她。
哑女也不推拒，总是笑眯眯地收了。
再后来，哑女死后，暗卫彻查了她的一切用物，在床底下找到了一处暗格。
里面藏了一纸契约、一件破旧的棉袄，还有几块拿帕子包着的、已经发霉的糕点。
那都是她一生中最宝贝的东西。
岑堇天
岑堇天是整个朝堂中第一个看出尔岚是女子的人。
原因无他，尔岚对他瞒得不是很走心。
起初岑堇天并不知道这意味着什么。其实所有人有什么憋在心底的秘密想一吐为快时，都会优先找他。毕竟，他很快就会带进棺材。
他知道杨铎捷在很长时间里一直不服皇帝，担心没遇到明主。
他也知道李云锡对尔岚的感情几番变化，渐渐复杂。
所以让他多守住一个尔岚的秘密，也不是什么大不了的事。
可是后来，在他病情渐重后，尔岚一直忙前忙后，衣不解带地照顾他——这就脱离普通友人的范畴了。
更何况，尔岚整颗心都挂在他身上。他有一点点起色，她一整天的心情都是好的。他的病情反复，陷入昏睡时，她便靠坐在床边，长久地偷望着他。
久而久之，他也就明白了。
岑堇天心里清楚，自己不能回应。
他年幼时就被提前判了死刑，知道自己年寿难永，所以将一切精力都放在了研究上。除此之外，他连皇帝是谁都不在乎。
少年离家后，他与父母兄弟的联系都不甚紧密，怕自己离去后徒留伤心。
不祥之人，是不配结缘的。
可是那一天，尔岚许是刚忙完公务就过来找他，穿了一身青色的窄袖骑装，整个人被衬得腰细腿长，意气风发，像一株初发之柳。
岑堇天完美地克制住了，垂下眼睛没多朝她望一眼。
直到她背过身时，才放纵了自己的目光。
岑堇天一直以为自己瞒得极好。
他们之间始终是君子之交，其淡如水，没有过界的接触，连一句暧昧的话语都未曾讲过。
这条缘线从未牵起，到她年老之时回忆起来，最多也只剩一点浅淡的惆怅吧。
这样便好了。
然而，到他临终那日，尔岚穿了一身青衣来送他。
岑堇天已经神志昏沉了，却还是本能地心慌了一瞬。
她是故意的，故意穿上他最心动的颜色。是挑明，是报复，还是追问？
同僚友人环绕在榻前，岑堇天独独与尔岚四目相对。彼此目光清明，却都一语未发。
能说什么呢？问她何时知道的？彼此都是聪明绝顶之人，他既早已察觉，又凭什么指望尔岚被蒙在鼓里呢？
事已至此，该道歉吗？该宽慰吗？该表明心迹吗？寥寥数语，又如何填平这生死之间的漫漫鸿沟？
他的气息渐弱，视野也被黑暗侵蚀，却迟迟不知留下哪句遗言。
模糊的视线中，尔岚背对着众人，冲他做了个口型：来世？
她的眼中没有泪水，只是盛满了期待。
岑堇天笑了起来，艰难地点了点头。
他的一生没有遗憾了。