云嘉电话里说的那栋别墅的地址, 庄在很早就知道，只是这么多年，他一次也没有去过。
前两年，本来有一次机会可以过来。
因旧员工辞职, 要应聘新的工作人员来照顾别墅里的小猫小狗, 这种事, 对宠物毛发过敏的黎嫣从来不管的，陈文青和田姨要一块过去，当时家里的司机送黎辉出门还没回来, 陈文青便问庄在有没有空送她们, 也能帮着看看选人。
想到那栋云嘉专门用来收养流浪猫狗的别墅，庄在最深的印象是烈日当头下司杭言语轻蔑的样子，他说云嘉只是善良，偶尔会去看望, 它们居然觉得云嘉爱它们, 那些阿猫阿狗，能不能有些自知之明。
过于深刻的记忆, 几乎不需要去回想，那些话带着记忆里的声调语气就已经出现在脑海里。
那天庄在有空，但是他跟陈文青说之后还有工作要出门, 没办法送她们。
只帮忙叫了专车来。
开车过去的路上, 庄在手握着方向盘, 不停在想, 如果那次他送陈文青她们过去, 会不会当时就知道了, 城中村那只跛脚小黑狗，云嘉当时那么生气, 哭着跑出去，还是没忘了找到它，把它带走，给它治疗，让那只受伤的小狗离开脏乱差的城中村，平安快乐地活了这么多年。
她当然是爱它们的。
很少很少的爱也是爱。
那样干净纯粹的爱，不求任何回报，哪怕只有一点点，也值得被爱的那方将其视为很重要的东西一直珍惜。
大概是怕他不好进去，导航提示到达目的地时，坐在车里的庄在就已经看见了云嘉。
她穿一条连衣裙，是饱和度很低的蓝色，快到脚踝的长度，小腿裹着白色长袜，怀里抱着一只白色小狗，在门口等他。
小狗乖乖地缩在云嘉怀里，在车子开近时，似听见声响，机灵地探出脑袋，扭头朝下车的庄在看来。
云嘉手指摸着小狗的温热的后颈，也看着下了车、一步步走近的庄在，随着距离拉近，心里也起了一丝几不可查的变化。
从电话结束到此刻，还没有半个小时，可以排除他从公司开车过来的可能性。
“你今天在附近办事吗？”
“对。”庄在点头应下，又将话题摊开，“是跟小傅总一起。”
云嘉“哦”一声，没多问，两臂主动朝庄在伸去一点，问道：“你要不要抱抱它？雪球很乖。”
“好。”
庄在对猫狗发毛不过敏，却也很久没有近距离接触过猫狗，上一次，好像还是高中时抱徐舒怡家的那只约克夏。
在他很小的时候，镇上也有人送过刚出生的小猫给他家，那时的庄继生高兴收下，对儿子说这是可以养活的，我们吃什么，喂它一口就行了。
幼年的庄在有些欣喜，但还没来得及伸手接，他妈就发了脾气，嫌养猫太脏，冷嘲热讽道：“庄继生，你以为你有多大的屋子？人都伺候不过来，你倒是想着伺候猫了。”
之后小猫就送去别人家了。
庄继生包括他的儿子，再也没有过养宠物的念头。
小狗软软地依赖在云嘉臂弯里，庄在伸出手掌，似乎一时不知道要怎么去抱这样小、这样柔软的小动物，手指微微分开，空悬着。
云嘉抬睫看了他一眼，换了单手抱狗的姿势，另一只手伸出去，抓住庄在的半个手背。
因猝不及防，那只看着宽大修长安全感十足的男人手掌，极轻微地在她手心里抽搦了一下，云嘉感觉到了，却更紧地抓住他，带着那只手掌，落到小狗温热的身体上，指导他：“你就抱着这里，另一只手可以摸摸它的后脑，小狗会觉得很舒服。”
来自另一个生命的鲜活体温，切切实实地用手心去感受，那一瞬的治愈力，无法用言语表达。
庄在低头看着小狗，抚摸着，眼里渐生喜爱，看品种好像是博美，看不出任何残缺，小狗的眼睛很黑很亮，十分讨人喜欢。
“这么可爱的小狗也有人不要吗？”
庄在安抚着小狗，话语有些难过意味。
让云嘉一下想到刚刚在电话里他用迷茫低落的声音喊自己的名字，或许他自己没察觉，那时候的他，也像一只没有人要的小狗。
云嘉将宽大的灰色针织披肩一裹，淡蓝裙尾轻轻一扬，朝前带路，说道：“我们雪球马上就要有人要了。”
抱着狗的庄在没听明白。
云嘉回头看他一眼，又很快收回视线，说起雪球的来历。
这么可爱的小狗，当然不会有人不要，雪球也不是被人弃养的，被弃养的是雪球的妈妈，因为寄生虫感染得了耳炎，被送到这里的时候就已经怀孕了，之后生下了一窝小崽。
雪球是其中之一，今天有人要来领养走了。
别墅的看管人员会审核申请人资质，尽可能地保证这些小狗找到好主人，不会再被弃养。
“一开始主要是靠舅妈和舅妈的朋友们，这些健康的小猫小狗被领走大多是去陪伴退休的老人，这些老人有时间，又怕寂寞，会对这些小猫小狗很好的，这边还会在领养的前三个月安排两次不定期的回访，给它们做了相册，送给主人家。”
“听起来很费力。”看着她明媚的侧颜，庄在轻声说。
云嘉几乎没有思考停顿，就回答“不会啊”，然后转过头来看他。
她说话时总会习惯看着对方的眼睛。
这对庄在来说像一种无规律的刺激游戏，他维持着表面的淡定，但如果有人将他们对话时他的心跳频率拉成表格，她每一次无意识地望过来的瞬间，都是一个跃起的峰值。
“我又不是自己一个人独自照顾他们，怎么会累？如果一件事，只有累，是不会坚持这么多年的，别墅早就买了，现在主要是雇人管理，也不能让帮我照顾它们的人觉得累，否则他们本来是因为喜欢小猫小狗才来这里应聘工作的，最后可能会因疲于工作厌恶这件事。”
庄在点头：“很有道理。”
等于是摒弃资本家的压榨行径，人性化安排工作量。
说完这句话，云嘉微抿唇，用一种困惑的眼神看着他。
庄在以为她没有听清，因为“很有道理”四个字本身没有任何问题，于是重复了一遍。
“我说，你说的很有道理。”
云嘉表情依然困惑，顿了一秒，手往自己的肩上一指，问他：“那这是什么道理？”
刚刚怀里的雪球一直在咬云嘉披肩上的流苏玩，庄在起初伸手是去制止，但雪球没松开，庄在手就停在流苏末端，用很轻的力度扯，一路留心听云嘉说话，不知道从什么时候起，雪球早已松开流苏，只剩他的手抓着云嘉的披肩不放。
庄在这时很快地松开手指，修长的手指有些无措地朝里蜷缩。
云嘉伸手去划了一下流苏，体验过，纳闷道：“这有什么好玩的？”
庄在着急解释道：“不是我，是雪球弄的，它刚刚咬着不放，大概是喜欢你，想跟你亲近。”
下一秒，听到控诉的小狗，扭过头，埋起脸来。
云嘉被这憨态逗乐，倏然一笑，指着好似在装鸵鸟的小狗说：“完蛋喽，它不承认。”
云嘉弯着嘴角，用手逗着小狗玩。
忽的，听头顶上空传来一道决意却又轻缓的声音。
“那我承认。”
怔了两秒，云嘉才反应过来似的，慢慢地抬起头，寻到一双澄澈的此刻正望向她的眼睛。
曲州过生日那一晚，她曾觉得他这双温和又透着淡淡倦意的眼，令人不由联想到离群的草原动物，会让想知道关于它的，漫长的迁徙故事。
极小的翻页动静，在这一瞬，连带着抖落一层薄薄旧尘埃，云嘉的心脏轻轻抽动了一下。
这个漫长的迁徙故事，好似在她面前翻开了一页。
云嘉嘴角的笑弧很快消散，融进另一种陌生的悸动情绪里，明明大脑已经捕获信息，却还是命令语言系统去再次确定。
“你说什么？”
庄在甚至不是机械地重复“那我承认”这四个字，而是回答：“我喜欢你，我想和你亲近，我承认。”
这样的平静而笃定，反而叫云嘉变成发懵的那一个，她找回一丝理智，却还是觉得此刻的场景不像真实存在的，带着试探问：“你，你知道你今天是来干什么的吗？”
云嘉心里预想的答案是，看狗。
但是庄在没有这样回答，他说得很干脆：“你让我来，我就来了。”
云嘉深深吸了一口气，察觉心跳浮了起来，目光短促地在他的脸上移动，却没有了落脚点，她仿佛丧失了自然地看向庄在的能力，咽着喉咙说：“可是，我没有让你来说喜欢我……”
“那是我自己想说的。”
“你来的时候就想着要说这些吗？”
“不是，刚刚突然想的，不想忍了。”
他的每一句回答，都比她的提问要干脆，也不知道是早就思考好了，还是根本就不需要思考。
云嘉有些措手不及，停了两秒又问：“这么冲动，那你会后悔吗？”
庄在很严谨地回答：“应该不会。”
“应该？”云嘉提起声音。
“从我有记忆以来，我只后悔过两次。第一次，是我中考结束的那个暑假，我爸坚持出去务工，我没有多劝他，不然他可能就不会在工地出意外。”
云嘉明白他说的“应该”是什么意思了，他不是一个会轻易后悔的人。
“那第二次呢？”
“是在城中村那个傍晚，我说了让你掉眼泪的话。”庄在的眼圈一下就红了，又很快低下眼睫，“对不起，云嘉。”
“我忘掉了。”
最后一句，他声音很轻。
云嘉微微愕然，有些理解，又仿佛没有听懂。
“忘掉，是什么意思？”
“我——”
他神情很困难地想了一下，又缓了一会儿，“就是，我现在不能具体地跟你道歉我那时候说了哪些不该说的话。我忘掉了。”
“我记忆力很好。”
云嘉很小幅度地点了一下头，她一直知道，庄在的记忆力很好。
“很长一段时间我都记得很清楚，后来，上了大学，我的室友卢家湛，你知道的，他推荐了一个很好心理医生给我，我就去试了几个疗程的心理干预，一开始是我自己想要配合这种干预治疗，尽量不要往过去回想，好像习惯了也就不想了，过了很久，有一天我就发现，我真的想不起来了，我只记得你哭了，你当时很难过，但是我说过什么话，我都忘记了，我后来又去咨询这个心理医生，他说——”
“人的自我保护机制，是吗？”
庄在看着云嘉愣了一下，随即点头：“对。你怎么知道的？”
“因为，我也做过这个心理干预治疗。”
云嘉回想，却想不明白，“我记不得我小时候做过多少个疗程了。”
庄在的脸上布满疑问。
云嘉却避开他的目光，两根手指捏住他的一点衣袖，朝前拉，轻声说：“我们，先回家。”
走了几步，云嘉又停下来，转头通知庄在：“你刚刚说的那个事，我们待会儿再聊一下，我刚刚没准备好。”
说完，又再次拉着庄在的衣袖，往别墅所在的方向走。
庄在心里的担心未散，此刻又添新疑惑。
“是什么——”
他刚出声，就被云嘉打断：“先不要说话！影响我准备，你把狗抱好就行了。”
庄在不知道云嘉要准备什么，甚至他都不能将步子迈快，否则云嘉无法保持这种拽着他袖子往前疾走的状态，他只能克制步速，抱着怀里乖巧的雪球，也同样乖巧地应了一声：“好。”