那天汪盐明明是去做客的，爷爷他们下棋的空档，她嫌无聊，悄默声地溜出书房，碰上一个大姐姐，对方正要出门去，风风火火的，把一个透明的打火机掉在地上。

汪盐帮姐姐拾起，孙琅华大衣高跟鞋的扮相，不接小孩捡起的好意，反问小孩，“你谁家的孩子？”

汪盐纯然地答，“汪春来家的，我是汪春来的孙女。”

孙琅华不以为然，她一向不喜欢这种乖乖囡，甚至连小孩手里的火机都不要了。涂得红红的嘴巴，张开些，吓唬小孩，“我管你谁家的，别乱跑，跑丢了就找不到爸爸妈妈了。我们家才有个回来找爸爸的小孩呢，哦，对了，只不过他没妈了。”

琅华是孙开祥的幺女，比去了的哥哥金锡小了一轮，又比他们小孩大了一轮，夹在中间，不大不小的。自幼父母离异的缘故，被父亲宠惯得不成样子。

后来再去孙家，汪盐被大人规训着礼节，喊琅华小姑姑。琅华不肯认，笑话她，你为什么要随着施惠喊我姑姑，我哪来这么多晚辈呢。不准喊，外人始终是外人，少乱招呼我。

“他妈妈呢？”汪盐一点不怕生，问眼前的大姐姐。七岁的孩子甚至没弄明白遗腹子是个什么意思。

琅华不无鄙夷，偌大的家，她也只能朝一个小孩煞煞性子，“重男轻女的那些人眼里，女人算个什么东西！”

那头，家里的老保姆听到琅华的话，连忙出声警醒她，快别说了，你爸爸还在气头上呢。

琅华浑不怕，“气死拉倒。反正他已经找到继承他的骨血了，不是吗？”

等汪盐反应过来的时候，琅华已经出门去了。留她一个人在院子台级上坐着，看青石砖地上，早晨放鞭炮后的红色灰烬。

老保姆看这个穿鹅黄小袄的姑娘，生得粉白娇嫩的，怕她在外头冻着，好意搀回来，问囡囡饿不饿，下碗小馄饨给你吃？

汪盐摇摇头，还把袋子里的糖给阿婆吃。老保姆欢喜可人儿，要她自己留着。又想着小孩搭帮凑伙的就不冷落了，轻声哄着小囡，你过去同我们施惠一起玩呢，他刚过来，成天闷在房间里，要把自己闷坏的。

后头的话是老保姆旁观者的自言自语：噶漂亮的小孩，得日子过得多一塌糊涂，才舍得送回来的呀，真真狠心的妈。

老保姆牵着汪盐，直穿过中间一片天井，来到后面院子，太湖石竖起的假山景，冬天里一片萧条。后来夏天，汪盐再去过孙施惠住处的院子，很僻静清幽的地方。前面廊道院墙里种着芭蕉、绿竹，后面空地上栽着棵流苏树，阴历五六月里，风拂流云过，燃燃的白花开着，像炎夏里的雪。

汪盐从小被妈妈教育的观念就是题目可以不会做，态度必须端正；小孩子可以有脾气，但走到哪里我们要讲理，要大大方方的；要学会谦让和分享。那种什么都舍不得分享给别人的孩子，长大了是不会拥有什么财富和朋友的。

坐北朝南最东面的一间房，房门没锁，老保姆悄默声地给汪盐旋开了，再作贼般的声音教汪盐，去呢，你去和他玩。

于是，汪盐当真去了。

刚才在前面外书房朝孙爷爷顶嘴的男孩，一个人瘫坐在地毯上，在拨弄手里的一个玩具，奥特曼的一只胳膊掉下来了，怎么也接不回去。

汪盐跟着一屁股坐下来，嘴里又一块糖快吃完了，粘着牙，不舒服，她又不好拿手扣，就这样龇牙咧嘴的样子，“要不要我帮你？”她是指奥特曼的胳膊。

穿着羊绒背心的男孩，头也不抬，继续手里的动作。接不上去，他也不急，固执地一遍又一遍。

“你要吃糖吗？”汪盐再问他。

“……”

“我爷爷和你爷爷在前面下象棋。”

“……”

“你的房间好大。”

“……”

“我叫汪盐，你叫什么名字？”

“……”

“这个奥特曼好旧了。”也许修不好了。

“……”

汪盐也不记得她这样自言自语了多少句，她只知道妈妈教她的想要和别人做朋友前的礼貌她都做到了，眼前人还是没有理她。

小姑娘腿都坐麻了，爬起来，换了个姿势，俯身、双手撑在膝盖上，两条麻花辫垂落在襟前，问他，“你妈妈和阿姐在哪里呀？”

一直给奥特曼接胳膊的男孩总算有了反应，他丢开手里的玩具，一把就推在汪盐的心口，叫她出去。

汪盐被他突然的力气吓到了，受挫得哭起来。

房间主人才不管她的哭，径直把她往房门口推，赶她出去。就在汪盐一脚被他推出门外了，里头的人气鼓鼓地关门，忽地，传来撕心裂肺的哭喊声。

是汪盐，她哇呀呀地哭喊起来，因为孙施惠关门，夹到了她扒在门套上的手指头。

孙开祥赶到的时候，命令孙施惠跟盐盐道歉……

二十年过去了，某人嘴里也永远没有对不起这三个字。

*

日威浮冰，汪盐酒量她自己知道，一杯见底，圆球的冰还占据着杯身的全部。

她作主点了些吃的，等菜品上齐，热菜都见凉了，孙施惠也还没过来。

再喝第二杯的时候，汪盐谨慎多了，也决定不等某人了，她实在饿了。这些年来，大大小小的约饭局，孙施惠向来如此，他总有他的交际要忙，要么提前走，要么干脆跳票不来。

汪盐一个人吃完开场的话梅花生到收尾的甜品香橙冻，用了差不多四十分钟的时间，外头天色也越来越晚，包厢里的人揿铃，交代侍者，存酒继续存，剩下的没动筷子的菜……

要孙施惠一个人吃还是打包带回去都不现实，她想了想，“帮我打包。账记孙先生头上。”

本来就是他要请的，到了地方，放人鸽子，汪盐没脾气就是木头了。

她等着侍者一一打包的空档，起身穿好外套，家里来电话了，是汪母陈茵。

陈茵问女儿，见面怎么样了？打听相亲的下文。

汪盐正一肚子郁闷呢，干脆拿话填白妈妈，“在吃饭。”

“和秦先生？”

“嗯呐。”

陈茵声音听起来立马松快些了，“那么你们吃，你们吃。”

侍者帮客人打包完毕，汪盐一面讲电话一面接过牛皮纸袋，骗妈妈，人家去洗手间了。陈茵便见缝插针地问盐盐，能和人家一起吃饭，证明初印象还可以？

里头的人往外走，手才碰到移门的边框，门外先一步帮她打开了。孙施惠单手拨开门边，迎面与汪盐撞了个正着，

他刚要问她什么，只听到她朝电话那头，“大我七岁，你们不觉得老了点吗？”

陈茵越听越有戏。难得盐盐愿意聊这个话题，更是现身说法，“大七岁怎么了，男人啊，你不给他担子挑，他能一辈子不成熟。我和你爸爸倒是一样大的，他倒是不噶老的，有什么用？你当你爸爸多有本事的，他一辈子也就干好教书这一门活，其余的，都是我替他干了。服侍老的，养活小的，里里外外，他哪样认认真真操过心。我跟你讲啊，汪盐，你不找个会疼你的会让你的，且等着一辈子苦去吧！”

电话那头，哩哩啦啦一篮子生意经。

还听到汪敏行在那头抱怨，好端端的，怎么又算到我头上了？

汪盐想回妈妈的，既然结婚有这么大的风险要冒，我又为什么要结呢？

话没说得成，因为孙施惠拿手肘格开门的动静有点大，一步迈进来，身高压制，汪盐得抬头看他，再听清他的话，“要走了？”

汪盐和妈妈的通话草草结束，陈茵以为人家秦先生回来了，再讲电话就很没礼貌了。

站在门口的汪盐一手提打包好的食物，一手拿着手机，“我等你不来，就先吃了。”

孙施惠一身酒气，坦言，被他们捉住喝了几杯。“我还没吃。”

汪盐愣了下，看看手里的打包纸袋，有些迟疑，“那你带回去吃？”

果然，孙施惠的表情就是一副算账的，“我请你的，然后我带回去吃？”

“你请我的，你也干晾我一个小时。”

“四十分钟。”某人纠正。

“四十分钟很短？”汪盐忍不住地翻一个白眼，“外头四十分钟的课时费成百上千好嘛！”

“汪盐，你在干嘛？你不要相亲对象不如意，就把气撒我头上啊。”孙施惠一身黑白商务正装，几步往里，站在包厢的中央，头颅挡住了顶上的光源。

被点名的人不禁好笑，她喝了两杯酒，人也跟着浮躁起来，直怼，“孙施惠，你的时间24小时分秒不差，别人的时间好像永远自来水随便淌。”

“是，我的时间24小时分秒不差。不差到，你在里头相亲，我在外头等你二十分钟不止！”

包厢的门敞着，侍者见孙先生过来了，以为这里结束了，顺势拿着账单过来。没成想撞见客人在里头吵架，职业素养连忙准备撤退。

岂料孙施惠伸手要账单，再要重新点单。他说他饿了，他才不稀罕有人已经打包的食物。

侍者目不斜视地把账单递到孙先生手上，某人看到上头有存酒的消费记录，笑道：“你该不会是喝酒了，发酒疯吧！”

汪盐懒得和他磨牙，拎着打包袋，准备走，听到孙施惠不时出声，“从前区政府的几个，为首的比爷爷年纪还大些，罗里吧嗦地扯了半个小时经，我说还有朋友陪，他们更是玩笑领你过去，你高兴去吗？你又不高兴去！”

汪盐扭头过来，“我当然不高兴去。但我迟到了或者失约了，我会先跟朋友说对不起。”

“对不起，满意了吧。”孙施惠不无光火地把账单夹扔到桌面上，然后一面脱外套一面摘领带的傲慢，“我不但要跟你道歉我迟到了，而且要悔过明明时间不够用，为什么要请你这个朋友吃饭！”二十年来，头一遭，从某人嘴里听到这三个字。

他最恶劣的时候都没有说过。