柏知不软也不萌, 没有乖巧听话，也没有安静内敛, 小的时候和吃了跳跳糖一样, 东跑西跑在家里呆不住，爬树游街当大佬, 势必要把小学附近的两条街划做自己的地盘。

长大一点, 行动力提高的同时，搞事情能力翻倍增长, 爬过绑匪的车厢，翻过学校的围墙, 抓过高空挂着的皮球, 也在泥里滚成一小团, 嘻嘻笑的扭来扭去。

等更懂事一些，就敢和小伙伴去坑两个老总，抱着存钱罐眼巴巴的盯着买别墅, 拍过电影参加过节目，也认真的准备过国际化的比赛。

闪闪发光, 无法复制，独一无二的陶柏知。

凌娅和陶岸陶汀还清楚的记得，当时在塔尔的戈壁旁边, 一堆破旧废弃的塑料壳版下，有一个裹在毯子里的小宝宝，肚子上贴着一张纸，看着只有几个月大。

而现在, 柏知已经是家里的海拔最高点，可以轻易的把姐姐托举起来，承担着家里一切需要力气的任务，从小的时候开始，每年还不忘的买礼物送给她们。

追着瑜伽球开心的跑一整天的小可爱，已经变成盘腿坐在客厅，安静的看书学习，或是对着镜子练习演技的大可爱。

作为家人，凌娅和陶岸陶汀已经觉得，柏知优秀的速度太快，恨不得让她重新回去读一年级，结果，现在网上还有人给柏知施压，想让她再好一点？

三个人都快炸毛了，麻烦这些人不要鞭策别人宽容自己好吗？有什么人生理想就自己实现，不要寄托给柏知，这是她们家的小崽儿，别人不能随便插手。

于是，柏知发现这几天，家里的气氛有点过于温暖了。

以前她起床不叠被子，喜欢盘腿坐在地板上，都会被妈妈姐姐们念叨的，结果，现在自己起床想叠个被子，都会被旁边探个脑袋的陶岸或陶汀制止，“放下，不用叠！”

柏知的挑食是间歇性毫无规律发作的，有的时候只吃荤菜一口素菜都不吃，以前凌娅都会单独给柏知挑一小碗菜，看着她吃掉，结果现在，不吃菜就不吃菜，来，多吃肉~

不止如此，柏知摊在客厅地毯上的剧本也不用收拾了，突发奇想在屋顶上绑的气球也不用取下来，连点三天锡纸烤排骨也能得到满足，幸福来得有点猛烈，柏知扶墙才能站稳。

“梭梭，我掐指一算，怎么感觉有点不太对劲呢？”小黑猫这几天伙食也直线上升，体型没变体重猛涨，柏知抱着抱着，就拿梭梭锻炼起身体来，然后，被小黑猫一顿打，略怂的将小黑猫放回地面。

她月底就要出国拍戏了，这几天在家生活的有点过于惬意，让柏知有点得意忘形，精力旺盛的在家开始嗨。

“妈妈，我可以在阳台边装一个软梯爬着玩吗？”

“岸岸，我们来教梭梭跳芭蕾吧~”

“汀汀，你帮我在脸上画个狼头好不好，酷炫的那种！”

孩子，果然是不能惯的。

在凌娅，陶岸陶汀和梭梭耐着脾气惹了两天，柏知已经琢磨着给家里的小别墅挖个地道的时候，温暖和宽容如同烟花般易冷，家里的妈妈姐姐以及小黑猫受不了了，让柏知捂着屁股满屋子的逃窜，“嗷嗷嗷，我错了我错了！”

优秀都是假象，欠收拾才是本质。

到了月底，柏知把梭梭揣上拎着行李箱离开，她和女导演沟通过自己感情戏空白的短板，表演老师怎么教都教不明白，最后还看爱情片犯困，看偶像剧茫然的时候，少有的给了反对意见，她并不认同柏知表演老师的做法。

“爱情不是看的，而是感受的，柏知，这个方法并不适合你。”能指导演员演技水平提高的人，基本上是两种，一种是教表演的老师，另一种就是真才实学的导演。

她没有和柏知谈什么爱情的意义，而是为她收拾出一间简洁舒适的客房，让她好好休息，见过剧组的工作人员，也和其他演员打过招呼，唯独不见男主。

“文森特？”柏知有点奇怪，之前拍戏的时候，男女主作为合作最多的两个人，肯定要提前交流见个面的，没想到，这次都已经准备开拍了，她还没有见到男主。

孙姐和她说，文森特是这几年蹿红的一个男演员，颇有实力，话剧出身，简直是文艺片小王子，风评也都是敬业和投入，现在为什么还没有出现？

女导演解释了一下，这是她和文森特商量的决定，剧中男主和女主的感情，一直处于一种求而不得的状态，文森特想要体会这种感觉，提前入戏，会减少戏下和柏知的接触，这种体验派的做法可以理解。

柏知不知道这是女导演的主意还是文森特的主意，反正女导演对她的要求很简单，机器人是被男主启动的，记住他是她的唯一就行。

这、这莫非是知遇之恩？柏知还没有再详细的和导演讨论一下，这个唯一是什么意思，就换好衣服开拍了。

男主和女主见面的时候并不愉快，因为机器人是男主很少出现的父母，在一次科研活动之中双双遇难，留给他的遗物，阴郁愤怒的男主并不需要这个，他从墓园回来之后，醉酒失控将机器人的盒子打破，意外唤醒了机器人的程序。

机器人的内置程序，是从男主出生的时候就开始编写的，寄托着夫妻两个对孩子的一切感情，等到这些过载的情绪化成程序，机器人就已经开始不同。

柏知就是这个人形机器人，如同一张白纸被男主从盒子里唤醒，他是她见到的第一眼，清澈而懵懂的双眼，小心翼翼的碰触，却被男主不耐烦的甩开。

他不要什么智能机器人，他就只想要父母的陪伴。

男主在剧中，是一个不到二十岁，高中刚结束的大男生，突逢巨变情绪很难控制，将机器人唤醒之后就烦躁的离开，没有再理会新生儿一样的机器人。

可是，机器人只熟悉男主一个，亦步亦趋的跟着他，看着他蒙在家里，看着他摔碎杯子，也看着他拉紧窗帘暗自哭泣。

“走开，滚远点！”男主实在被这个紧紧的跟着自己的机器人烦的不行，将身边的东西砸在机器人身边，想要吓退她。

结果，机器人伸手接稳了扔过来的东西，带着点小骄傲，“你伤害不了我的，我可是机器人。”

在内置程序的运行之下，机器人轻而易举的将男主从阴暗的屋子里抱出来，将窗帘打开，地面上的碎玻璃扫干净，去厨房做了男主妈妈的拿手菜。

机器人是可以完美复制的，她的程序又都是父母写的，男主每次都想狠狠的推开机器人，可是，又被这种熟悉感迷惑，犹豫了起来。

一人一机器人，暂时进入和平相处期。

柏知是在开拍之后，才见到文森特的，和文艺片小王子的外号一样，文森特本人的长相的确很小王子，深情而优雅，哪怕在剧中失控崩溃的时候，也能看出来良好的修养，符合剧中男主被父母悉心教导，明朗友善的人设。

而且，文森特入戏的感染力很强，柏知之前接触的演员，很多都是讲感情收敛然后细水长流，慢慢显露的，而文森特不一样，他的感情很强烈，怒如火，悲如海，出现在柏知面前的时候，没有他本人的影子，只有一个悲伤之中难掩愤怒的大男生，将自己包裹起来的模样。

对手基本上就是角色本人出现，让柏知颇受挑战，以最快速度入戏，将气势追平。

女导演也有点惊讶，她对男女主磨合的过程是有预期的，男主的状态侵略感很强的时候，女主如果把握不好机会，很容易气势愈演愈弱，而且，这部戏刚开始拍摄的时候，男主的形象本来就比女主更有冲突性和张力，柏知稍有不慎就会被比下去。

但是，柏知还是出乎意料的稳住了，把一派纯然的形象拿捏的很好，甚至，能从一些小细节里，看出一些不安。

当然会不安，机器人承载了过多的人类情感导致变化，她不再是单纯的程序设定，而是有自己的体会感知，面对全新的世界，身边情绪不稳的男主，也有着试探和不安。

等戏份进入相对平稳期，男主不再被悲伤裹缠恢复明朗友善性格，机器人也越来越了解男主的时候，文森特和柏知终于私下里打起招呼来。

两个人已经开拍这么久，还欠一个正式的自我介绍，之前为了保证角色的情感，文森特并没有过多的接触柏知，现在戏份过去，他很绅士的跑过来，为自己之前的行为感到抱歉。

而且，在拍摄的时候，机器人能轻易的把男主抱出房间，让文森特本人也很惊讶，他的体重还是有分量的，绝对不是一个女孩子轻易能抱得起的，导致第一次被公主抱的文森特，一直都有点恍恍惚惚。

每个演员的体验方式都不一样，柏知能理解文森特之前的零交流，摆摆手说没有关系，听文森特问道她为什么能轻而易举的把自己举起来，柏知就一本正经的解释，因为她给舞伴练托举练的次数有点多，熟能生巧。

如果文森特没有记错，需要托举的舞者可都是控制体重，很轻巧的，柏知是一次性托举两三个人，才练出来这个臂力的吗？

举高高话题之后，两个人很快的熟悉起来，剧组住的地方离超市有点远，文森特还经常会给柏知带一些水果回来，让孙姐毫无用武之地。

这到底是外国人的热情，还是这个文森特有点喜欢自家柏知啊？

女导演倒是很乐意看到文森特和柏知的相处，剧情已经到了中后段，男主已经完全熟悉机器人，发现这个让父母准备了十几年的礼物，真正的魅力。

和刚开始试探的靠近他，有点新奇和不安的时候不同，机器人本身属于程序之外的情绪，慢慢的显露出来，这是一个很喜欢热闹，经常会和男主开玩笑，有着小朋友性格的调皮鬼。

有的时候男主在家里休息，就能听到客厅的音响全部打开，机器人在中间蹦跶，嗨的还在挥手，好像在和后排的观众们打招呼，男主去把电源关掉，整个人被吵得气得不行，然后机器人可怜巴巴的蹲在他面前，双手合十，“原谅我吧，我只是一个学习中的可怜小机器人。”

每次犯错求原谅，机器人都是这么装可怜的。

这个时候，男主也气不起来，只能气父母把这个机器人做的太拟真，让他只能原谅这个家伙。

有的时候男主心情有些低落，家里任何有显示屏，能发出声音的电器就会启动，用不同的方式逗男主开心，毕竟，小机器人可是掌握家里供电系统的关键人物，影响一个电器还是很简单的。

有了小机器人在身边，男主的生活质量直线提高，连他的朋友也发现这个变化，纷纷好奇问道，男主是不是谈女朋友了？

转折，也出现在朋友来家里做客，小机器人第一次见到其他人的时候。

虽然小机器人总在家里耍赖，自己是机器人需要多一点的原谅，但在其他人面前，小机器人紧紧的抿着嘴，不敢透露出半点自己的不同。

她有点害怕的躲在男主身边，让朋友们误以为这就是男主的女朋友，还纷纷起哄祝福，直到男主面红耳赤，害羞到不行。

被朋友们调侃过，男主也渐渐发现，小机器人的重要，他准备了很久，向小机器人告白了。

他，想和她一直生活在一起。

可是，平时笑眯眯的机器人，第一次面无表情的看着他，又说起了她最长说的那句，“我只是一个机器人。”

男主握紧了拳头，努力维持脸上的笑容，“没有关系，我可以慢慢教你……”

只是，看到小机器人的表情，男主还是改口，“好了，我是开玩笑的，刚才和他们闹的时候磕到了腿，你还能不能抱起我了？”

立刻恢复笑眯眯表情的小机器人，轻松的把男主抱起来，送回了房间。

用这种方式，才能换一次近距离接触的男主，躺在床上回想着之前的一切，辗转反侧很久都难以入眠。

而另一边，坐在客厅的沙发之中，并不需要睡眠的小机器人，继续解码着男主父母留下的程序信息，没有半点笑眯眯的模样，反而充斥着一种机械感的冰冷。

男主父母的工作，比他预想的还要危险，小机器人的内置程序里有一部分是夫妻两个最新的研发成果，因为不可控危险过高，他们并没有公开，可是，资料被泄露，这段程序转码使用于武器的前景性很好，夫妻两个因此遇害。

对此早有心理准备的他们，只是还放不下唯一的儿子，于是，紧急之下，将这段程序编入了小机器人的芯片里，留在男主身边，由他唤醒，然后保护他，等到危险消除，小机器人自动开启销毁模式。

因为，这段程序是不能被公开的，男主父母留给他的礼物，就是为了一次性解决问题，等到那些寻找这段程序的人被小机器人解决，程序连带芯片就可以自我清楚，小机器人的使命结束。

可是，男主的父母没有想到，机器人产生了变化，拥有了自我情绪，刚开始启动的时候，为了保护自己的程序，小机器人没有解码父母留下的这段程序。

只要不解码这段程序，她就不用承担保护男主的责任，也不会进入销毁命令执行。

小机器人喜欢这个世界，新奇的，有趣的，想一直的陪伴在男主身边，所以，她省略了部分解码，想当一个普通的小机器人。

可是，事情不由人，也不由机器人，那些谋害了男主父母的人，还是找到了男主，他们隐秘而迅速的侵入着男主的生活，连这次来男主家里的朋友，都有两个不太对劲的家伙。

不解码男主父母留下的程序，小机器人就没有能力保护男主，可是，解码了程序小机器人就注定被销毁，无法再继续陪伴男主，犹豫起来的小机器人，猝不及防的被男主表露了心意。

他想一直和她生活在一起。

于是，小机器人不再犹豫，下定决心，开始解码男主父母留下的程序。

她没有办法和他一直生活在一起，但是，她可以让他继续活下去。

在男主在为自己告白失败而悲伤时，小机器人已经将所有程序解码，开始了自我销毁的倒计时。

那些找不到程序的人，也都聚在附近，准备暴力解决问题，男主一头雾水的被小机器人从背后抱住，一只柔软的手盖在了他的眼睛上，下一秒，他的家就已经被爆炸淹没，成为一片火海。

呼啸而过的风，浓重到反胃的硝烟味，失去视线的男主用力拽下眼睛上的手，却纹丝不动，任何喊小机器人的话，也没有得到回应，逃亡、伏击和反杀，小机器人开始真正的展现出那段程序被编入使用之后，堪称杀戮机器的可怕。

文森特和柏知最后一场戏，就是小机器人带着男主逃亡，不断扭转胜利，最后把对方剿灭干净的时候，成熟很多的男主抓着小机器人的手，近乎嘶吼的再次问小机器人，可不可以和他一直在一起。

他没有父母了，也没有家了，这段时间的逃亡奔波也失去了正常的生活，现在，男主只剩下小机器人了。

可是他不知道的是，判定危机解除之后，小机器人的自我销毁程序正式启动，倒计时已经开始，小机器人带着和哭泣一样的笑容，很抱歉的对男主再次摇头，“对不起，我是机器人。”

然后，男主失去意识，爆炸声第二次响起。

等到医院的护士轻柔的将男主唤醒，问他还有没有什么不适的时候，男主有点反应不过来，这里是哪里？他不是刚从墓园回来吗？

风从窗户之中吹过，掀动白色的窗帘，桌子上放了一株白色的小花，男主茫然的坐起来，伸手摸到了挂在身上的项链，用绳子穿的一小块残片，摸起来有点金属质感，却想不起来这是哪里来的。

应该是很重要的东西吧，男主这么想着，摸到了脸上湿漉漉的眼泪。

整部戏，只有最后这个镜头，是很安静的、伤感的，其他的，全都是经常炸毛，气到不行的男主，以及活泼调皮，喜欢打小算盘的小机器人之间的互动。

糖里吞刀的那种。

从始至终，小机器人对男主最多的一句话，就是她只是个机器人，不管是照顾男主，逗男主开心还是给男主一个公主抱，都不过是机器人的内置设定而已，只有最后的主动解码，唯一的一件没有告诉男主的事情，是小机器人自己的选择。

等女导演让文森特和柏知补拍一些回忆的镜头时，有一幕是男主和小机器人睡觉，气鼓鼓的在床上睡着，小机器人轻手轻脚的走进房间，确认男主睡着才离开。

再离开之前，柏知没有按照剧本演下去，而是转头又走了回去，小心翼翼的看着男主，轻声的说了一句对不起，只被她自己听到而已。

柏知的临时改戏，完全是一种入戏之后的惯性动作，她可能还是不太理解感情戏，可是，小机器人没法说出来的话，她想替她说出来。

很抱歉，她只是个机器人。