周一工作日，穿着制服的货车司机正将一车货拉到郊外的仓库，准备卸货。

“须田，今天怎么这么早啊？”

司机憨厚的笑了笑：“着急给我女儿和儿子取定好的蛋糕，这次数学考试，他们两个都得了第一名，要给他们庆祝一下。”

“厉害！那剩下的那些我来帮你吧，你赶紧回家吧。”

“诶？这样好吗？”

“没事没事，你快走吧。”

“那我先走一步……”

司机须田抑制不住脸上的喜悦，加快了脚步。

路过一间仓库时，他听到了一些奇怪的声音。

因为偶尔也会有人不小心被困在仓库里，那好像还是一间冷库，他怕有人陷入了危险，就往声音的方向走了几步。

“有人在吗？需要帮助吗？”

从厚厚的铁门后，发出了仿佛呼吸困难的微弱声音。

“救·救……”

“你再坚持一下！我马上救你出去！”

须田赶紧找来钥匙，打开门。

“你没事吧！我马上叫救护车——”

他话还没说完，身后的阳光被头顶的阴影遮住。

怎么回事？好高的人啊。

他抬起头。

眼瞳猛然放大。

啊啊啊啊啊——！！！！！

.

怪奇论坛是小众爱好者的聚集地。

日本有许许多多的都市怪谈，有那么一部分人就沉迷于这些怪异的事情中。

平日里他们就会收集稀奇古怪的故事放到论坛上，这些故事似真似假，有些以楼主的角度阐述，让人看得冷汗直流。

这里不都是胆子大的家伙，但他们追寻的就是令人毛骨悚然的刺激感。

上一个在论坛里被置顶了的帖子，是关于一个认为自己的脑子是铁桶的杀人犯，最后脑子真的变成铁桶，浑身裹着束缚衣，在夜晚继续犯罪的故事。

直到现在，这仍然是论坛里最热门的一个。

让这个故事加码的，是下方回复自己真的见到了铁桶男的人，还不只一个。

其中大部分是觉得好玩才这么说的啦。

柿沼大和看着被吓得不停询问真假的楼层露出得意的表情。

为故事加码，是这个论坛里的人默认的规则。看着被吓到的回复，所有人都会感到有趣，被吓到的人自己也很沉浸在这种氛围里。

而柿沼大和，就是写下这篇帖子的作者。

因为这一次的爆火，他准备开上一个系列，最后整理成一本怪奇事件簿，说不定他能靠着这个在整个圈子里变得炙手可热。

他每天下班回来，要做的就是不停的刷新论坛，去看看今天有没有什么能给他提供灵感的新帖子。

上次关于铁桶男故事的灵感就是从一个短短只有两行的求助中得来的。

【救救我，他的头变成了铁桶！

他会杀了我！】

就是这样的帖子。

别看大家都那么干劲十足的搜集怪谈，其实这个论坛里的人往往就是最不相信这些怪异事件的人，大家默认出现在论坛里的非现实求助贴也是那些渲染气氛的帖子之一，所以尽管下面一堆看似认真出主意的人，柿沼大和能看得出来，大多数人都是抱着沉浸式体验恐怖氛围的想法才回复楼主的。

后来因为楼主一直不出现，只有大家在兴致勃勃的陪他演，后来渐渐的凉了下来。

那天晚上，柿沼大和做了个梦。

梦里他看到了一个杀人魔被抬上了实验台。

第二天起来他就开始兴致勃勃的写下了那篇帖子。

像这样的爆款也不是天天都有的，比如柿沼大和现在看的这一篇，就满是漏洞。

【我和朋友在山上野营，因为待的太晚，车子在山里打转迷了路，最后只能一味的乱开】

一个很常见的开头。

【忽然，我们看到了远处的亮光，这荒郊野外怎么会有人？虽然觉得有些不安，我们还是往那个发出光的地方走，山里越来越冷了】

一个很普通的展开。

【在一个长满野草的旷野上，我们发现了一个破烂的像是施工到一半就被放弃的楼，真是不可思议，让人怀疑这样的楼真的可以住人吗？最奇怪的事是，明明我们身后的山上还是绿意葱葱，以那栋建筑为圆心的所有植物却都枯死了，那栋孤零零的楼，像是一个孤魂出现在了我们的面前】

看到这里，柿沼大和已经忍不住想笑了。

他已经能猜到后面的发展了，很多电影都是这么演的，但他还是兴致勃勃的看了下去，这样青涩的故事他好几年前就不会写了，不过对论坛里敢于尝试，踏出第一步的新人，大家都是很爱护的。这就是这个论坛能发展起来的原因。

只见下面都是耐心的配合着楼主的人。

楼主继续写道：

【我们还是走进去了，不管看了多少怪谈，那都是不可能发生在现实中的，我和朋友都明白这一点，向那里的人求助，才是我们唯一的选择】

【开门的是一个帅气的青年，他穿着白大褂，但不会让人觉得是奇怪的科学家，而是很正常。嗯，很正常】

【这里很温暖，食物很美味，这里的主人对我们很温柔，如果可以一直留在这里就好了……】

柿沼大和怔了怔，这个发展和他想的不太一样。

全都是好的描述，可他莫名的觉得这些文字让他看的有些难受。

【桌子上随意的摆放着名片，我拿起来看了一眼，最先注意到的反而是角落里的一串英文，我的英文不太好，是应该这么拼吗？lo·bo·to】

这层楼到这里就断了。

柿沼大和心痒痒的查了好几个单词都对不上，看来这是一个解密恐怖向的帖子。那串单词一定是解开这个故事的关键。

但是到此为止，楼主不再更新。

大家从一开始吐槽楼主吊胃口，到后来真的担心他遇到了坏人。

又过了两天，这篇帖子更新了最新一条。

楼主：

【对不起大家，谢谢所有等待后续的朋友，但是我真的不知道怎么跟大家说接下来的事情，因为我根本不记得自己有发这篇帖子】

一时引起轩然大波。

大家都觉得是楼主写不下去了，才找了个说辞。

但楼主回复道：

【我那天……精神状态很不好，本来是因为失恋才想和朋友去山上散散心，结果还迷路了，我们走了四个多小时，又饿又累，心情也很绝望，我甚至以为自己要死在山上了，那种情况下，我完全不知道我到底是出于什么心情才发了这篇帖子】

【当时的我大脑完全不清醒，我好像去了一个那样的地方，又见到了什么，大脑一直浑浑噩噩的，真正清醒的时候，我已经回到了家里，真的很抱歉】

这个回复反而为这个故事添了把火。

柿沼大和暗道自己没看出来，这不是新手，这反而是个老手。

先给出常规的发展，再打破大家的期待，一看是个很老练的怪谈作者了。

果然，距离他写出的铁桶男之后，又一个爆火的就是这个帖子。

但因为不及铁桶男更有实际的恐怖意象，这个故事更多的是一种无形的猜想，一种事后想起会让人直起鸡皮疙瘩的感觉。所以当前最火的还是柿沼大和的那篇。

这时，有一篇帖子吸引了他的注意。

因为这篇帖子，或许是他刚才看的那个帖子的联动。

这一篇，或许能解释一些，那篇里的一些谜团。

楼主：

【你们看我发现了什么，这网站不会是我们这里的大神建的吧，好有感觉哈哈哈[图1][图2]】

这是一个很符合怪谈画风的网站，首页面就很阴暗诡异。

其他人或许都在研究背景之类的东西，而柿沼大和则一眼就注意到了那串英文。

这是怎么拼的来着？

lo……lobo？lobotomy？

这应该就是上一个作者那里出现的那个单词吧。

这是什么意思？他在雅虎上搜索一下。

出现的就是大量关于这一名词的解释。原来是一个手术的名字。

名字也很符合怪谈的氛围，可能是作者随便取的吧。

这个网站的设定很详细，作者应该收集过很多的资料，打眼看过去，就知道这背后一定是个大神。

柿沼大和看一眼就知道，论坛一定会为这个网站疯狂。

因为他们做的太真了，论坛里最重要的就是氛围沉浸。这个网站还是真实存在的，链接可以点的，不是别人P的图。

他们论坛里什么时候出了这么个大神？

不，也有可能是野生的大神吧。

在这条的对比下，它下面的求助贴就看起来很不起眼，无人问津。

柿沼大和也是为了寻找创作灵感才点开了这篇帖子。

【我的父亲上周去世了。他的离开很突然，明明早上出门时，他还笑着说会带蛋糕给我和弟弟，晚上，只有一群人把他的尸体送了回来，据说，是去买蛋糕的路上，遇到了车祸】

【后来，我们参加了父亲的葬礼，葬礼后，弟弟却哭着找到我，说他看到了父亲的鬼魂，父亲变成了恶鬼想要吃掉他，我以为是弟弟伤心过度，出现了幻觉，但在那之后，家里一直在发生怪事】

【晚上可以听到屋顶的跑动声，弟弟每次回家身上都带着伤，可问他的话，他又什么都不说】

【就在昨天，奶奶来到家里，安慰我们，独自在二楼整理父亲遗物时发出了尖叫，等我们赶到时，奶奶已经……】

【我在想，是不是父亲一个人太孤独，想要我们全家去陪他，母亲阻止了弟弟的自残，说我们应该活下去】

【我也这么觉得，那日将父亲的尸体送回来的人，说找了专业人士，可以帮助我们】

【我们都在期待这一切能够结束，专业人士很厉害，可是，那天晚上，好似在和什么看不到的东西战斗着的专业人士，惊慌的丢下我们跑了】

【无论我们打了多少个电话，他都再也不肯出现了】

【我们是不是已经被放弃了？就这样活下去真的好吗】

【是不是去找父亲，更好呢……】

楼主的话真的很绝望。

柿沼大和都有一瞬间觉得这可能是真的了。就算是真的，也只是楼主精神状态太差，出现了幻觉吧。

于他而言，这可能是个机会，他想到了那个网站上的邮箱下写着的话。

（如有需要，请联络我们）

——直面恐惧，创造未来。

那个网站的标语很适合作为这一次的主题。

想到就做，柿沼大和动了动手指，把楼主的情况发送到了邮箱里。