有那么一瞬间，隋灿浓的脑海里突然产生了一个有些荒诞的想法。
他下意识地就觉得这个猜想有些太离谱了，可是重新琢磨了一下，心里却还是觉得有哪里不对。
那盆柠檬确实不能代表着什么，因为纪羚平日里就是细致温吞的性子，他确实是那种会精心照顾一盆植物很多年的人。
但是看着手里的票根，隋灿浓总觉得非常微妙，毕竟电影票这种看完会随手一扔的东西，却被特意夹在书里保存……
隋灿浓心底总感觉怪怪的，他觉得自己回头还是要找个机会，去旁敲侧击地问一下纪羚。
不过与此同时，隋灿浓最近还发现了一件某种意义上的喜事，那就是纪羚好像不再去用那个计划通 APP 打卡了。
隋灿浓当然不会去偷看纪羚的手机，只是因为在这之前，这个 APP 每天都会准时准点地在早晨和晚上的七点整，响起一声提醒打卡的提示音。
而这两天，隋灿浓再也没有听到那噩梦一样的提示音响起过。
隋灿浓舒心了不少，他感觉好像一切都在慢慢地好转起来。
周六上午的时候，隋灿浓在网上给纪羚订的巨大书架到货了。
纪羚站在客厅中央，他的表情很茫然，明显被书架的高度吓到了。隋灿浓在一旁笑着对他说：“好像是买大了一些。”
“这两天赶紧去网上多买点儿你喜欢的书。” 隋灿浓说，“一直空着可不行，得尽快帮我把这书架填满哈。”
纪羚还有点儿没反应过来，半晌他看着隋灿浓的脸，缓慢地点了点头。
纪羚将自己的书按照大小排序，一本一本仔细地在书架上码好。隋灿浓在旁边装作若无其事的样子给花浇水，心里跟着暗爽了一阵儿。
纪羚将自己所有的书都放好后，走到隋灿浓的面前，问：“我们可以出去走走吗？”
其实这大冬天的，又是个难得的周末，隋灿浓更倾向于和纪羚舒舒服服地窝在家里看个剧。
但他又转念一想，这几天他们俩天天在电脑前忙着给学生写推荐信，屁股都快坐麻了，纪羚也许是想出去换口气。
所以隋灿浓还是答应了下来。
纪羚向隋灿浓提议去附近的公园转转。
这个季节的公园是一片荒芜的灰黄色，好在公园里有一片湖，湖面上结了薄薄的一层冰，湖上还有一座小桥。
他们站在桥边，纪羚安静地盯着湖面的冰层看。
隋灿浓在一旁冻得直搓手。
他看了眼身侧的纪羚，又对着空气哈了一口气，最后还是犹豫着开了口：“哦对了，那天我帮你收拾书的时候，从一本书里面掉出来了张电影票，我看了一眼，好像是咱们俩之前看的那场。”
隋灿浓看到纪羚的身形似乎僵了一下。
纪羚没有说话，于是隋灿浓也有点尴尬，他只能硬着头皮继续说了下去：“其实…… 你要是喜欢看电影的话，咱俩这两天可以再去看一场啊。不说别的，我还真的有点馋那个彩色爆米花了……”
半晌隋灿浓听到纪羚轻轻地嗯了一声。
纪羚转过了脸，然而他看着隋灿浓，却有些风马不接地开了口：“你还记得，雪莉和辛迪选的科学展的课题是什么吗？”
隋灿浓一愣，因为他没想到纪羚会这么生硬地把话题岔开。
隋灿浓心里愈发地疑惑起来，但他还是想了想，对纪羚说：“没什么印象了，好像是和桥有关吧，这俩小丫头当时还逼着我去看了一眼，但具体什么主题的话，我还真的记不太清了……”
纪羚说：“是桥梁的共振。”
隋灿浓沉吟片刻，恍然大悟道：“哦对对对，我想起来了，我记得她们俩还亲手画了好多桥的图片。”
纪羚点了点头，他转过身，又重新注视着湖面。
然后隋灿浓又听到他问自己：“看到桥，你会想到什么呢？”
隋灿浓没有明白这些问题有什么意义，纪羚的语气很平静，但隋灿浓的心底总感觉好像有哪里不对。
隋灿浓犹豫了一下，还是答道：“桥上的车辆，行人…… 还有河流？”
纪羚安静了一瞬，又点了点头。
“她们对这个课题的热情度很高。” 纪羚说，“但其实这个选题对她们的基础而言，是有一些难度的，所以我当时想多帮帮她们。”
隋灿浓有些困惑，因为他没想到在两个人的约会时间，纪羚会突然莫名地聊起学生的事情。
但隋灿浓还是嗯了一声，说：“这两个丫头虽然皮了点儿，但是学得也挺认真的，我记得她们最后作品的完成度还挺高的。”
纪羚很久都没有说话，半晌他问：“还记得我们当时在咖啡厅见的那一面吗？”
还没有等到隋灿浓的回答，纪羚便自顾自地说了下去：“其实那天分别之后，我没有走，我去了咖啡厅附近的桥上走了走，然后我在桥边抽了一支烟。”
隋灿浓怔住了。
他没想到纪羚会主动提起那一天，也不知道自己现在应该做出什么样的表情。
因为当时的自己就坐在车里，他不仅看到了当时桥边的纪羚，而且……
然而纪羚说出的下一句话却直接惊到了隋灿浓。
“没关系。” 下一秒，纪羚径直看向了隋灿浓的眼睛，他很平静地说，“我知道，你那天其实看到了我。”
隋灿浓的瞳孔缩了一下。
惊疑不定时，隋灿浓看到纪羚转过了身，他面对着隋灿浓，将身子很轻松地倚靠在了桥边的栏杆上。
“雪莉当时和我说，她们想找几个 C 市本地的桥梁来举例子。” 纪羚说，“桥梁的种类比较复杂，所以后来我建议她们，可以用比较经典的悬索桥作为例子，只是她们一直没有找到一个很好的实例。”
“那天我刚好站在桥边，然后我发现，那座桥刚好又是一座悬索桥。” 纪羚说，“所以我当时想帮她们确认一下，这座桥的高度大概是多少，以及它的整体结构是什么样子。”
“只是我当时正站在桥上，所以我需要弯一下腰。” 纪羚说，“我将身子探到了桥外，估算了一下高度，并且看了一眼桥墩所在的位置。”
“然后我发现这座桥对于她们而言，将会是一个非常合适的实例。” 纪羚说。
纪羚说：“她们最后的作品现在还放在我的教室里面，你可以去看，展板正中间画的其实就是那座悬索桥。”
隋灿浓的表情变得非常空白，纪羚望着他的脸，颤了一下眼睫。
“我后来想了很久，才意识到究竟哪一步出了问题。” 纪羚微微侧过了脸，说，“是因为我当时脸上的表情，对吧？”
隋灿浓怔怔地看着纪羚的脸。
“这并不是你的问题，是因为我当时的心情确实很不好。” 纪羚轻轻地说，“我带着那样的表情，还刚好做出那样的举动，这样的巧合换成任何一个人看到，可能都会产生和你差不多的想法。”
“…… 只是我之所以会在当时露出那样的神色，是因为在上那座桥之前，我刚在我喜欢的人面前表现得非常糟糕。” 纪羚说，“我觉得我搞砸了自己和他的见面，而且我认为在此之后，自己和他很难会再有其他的交集了。”
纪羚一步一步地走到了隋灿浓的面前，他仰起了脸。
“那天你喝醉之后，对我说了很多，我才意识到，这三个月对你而言，可能每天都过得很辛苦很焦虑。” 纪羚说。
“对不起，这其实不是我的本意。” 纪羚的声音很轻，“我从未想过轻生，又或者是去伤害自己，但我确实有一个制订了很久的计划。”
“只是我的完成度…… 一直都非常糟糕而已。” 他说。
隋灿浓的喉咙变得非常干涩，他发现，自己好像突然发不出任何的声音了。
“我不需要任何的矿石，是因为我在乎的从来不是如何提高角色强度，而是怎么才可以帮你将房子盖得更好看一些。” 纪羚说。
他停顿了一下，又说：“之所以会对着手腕上的伤口笑，也只是因为给我包扎伤口的那个人是你。”
“我其实一直都会游泳，之所以会和你说我是初学者，也只是想要和你有更多的肢体接触。” 纪羚镇定地，一字一句地叙述道，“而送那盆花的目的，也只是想要以后可以用看花的借口去你的教室，从而和你增加一些来往而已。”
纪羚望向隋灿浓，他的眼睛盛着坚定而干净的光。
其实如果仔细听的话，就会发现纪羚的声音有一些微不可察的抖，但是他的神色看起来又好像很轻松。
纪羚对隋灿浓淡淡地笑了一下。
“因为隋灿浓，” 他说，“我已经喜欢你三年了呀。”