这章本来是没有的，可脱离正文看。

沈晾几乎不过节日。母亲节、教师节、元旦，甚至春节，他统统都不过。旁辉跟他在一起八年，只见他罕见地回过三次家。

旁辉都没有跟去。

然而几乎不过节日的沈晾唯一会过的节日，却是植树节。沈晾每年都会在自己的住所附近可栽种的地方种一棵小树，在树干上浅浅地画出一道痕迹。那时候是旁辉唯一感到自己特别有用的时候。因为那道痕迹代表的高度是沈晾的身高。沈晾会选择一棵比他高大许多的树苗栽种，然后主动让旁辉在树干上给他刻一道身高线。他已经不长高很多年了，但是他一直坚持让旁辉这么做。

旁辉帮他量得很精准。沈晾在其后的一年里，时常会经过这棵树，让自己的头颅贴在树干上，对比自己的身高和那条线。

旁辉觉得他这个行为非常孩子气。沈晾独有的，冷漠的孩子气。

沈晾那几乎毫无存在意义可言的童年没有教会他任何孩童式的天真烂漫与淘气，只教会了他沉默与反抗。无声的反抗。

旁辉曾经试图让沈晾过几个节日，享受享受通用型的快乐，但是很难成功。沈晾对很多节日不同程度表现出厌烦和厌恶，因为那些传统的节日多多少少和亲人有那么点关系。他不喜欢母亲节，也从不打电话回家，更不喜欢中秋节。除非必要，他可能压根儿就会选择忘记自己有关家庭父母的一切联系方式。

旁辉早年的时候试着压迫式地逼他回家乡一次。

“在我对你的评估里有一项会评估你的社会亲近度。如果你连家人都不去探望，我很难在这项上给你合格。”旁辉在好说歹说却没用的情况下，最终冷硬地说。

刚刚离开监狱不久的沈晾，双眼下带着青黑色的阴影，用没有血色的面孔对着旁辉看了许久，看到旁辉几乎承受不住那双黑色的眼睛落在自己鼻梁上的目光，他才默默地转身。

旁辉以为沈晾再一次无视了自己的要求，然而当天中午，他却发现沈晾不见了。

旁辉坐在家里心急如焚地等了有一个小时，最后开始疯狂地打沈晾的电话。沈晾始终没有接电话，不知是他的赌气，还是他没有听见。旁辉试图弄清楚他究竟去了哪里，便到他的房间去查看。当时他们租了一个很小的房子，沈晾的房间也很小。他的房间严格禁止旁辉进入，但旁辉却有整个房子的所有备用钥匙。他在沈晾的电脑记录里找到了沈晾买票的记录。列车的终点是他登记在案的老家。

旁辉看着记录上的那个地点，忽然有了一种自己是否做错了的反思。他本来只以为沈晾是社会疏离而已，但是沈晾却早就表现出他对过去的回避与对家庭的厌恶。旁辉想象到他什么行李都没提，只带着一个必要的钱包，两手插在口袋里独自一人坐在车厢靠窗的座位上。

他会不会已经开始厌恶自己？旁辉那么想的时候，忽然意识到他已经不能再将沈晾当成一个简单的任务人。

他是以一种事业与共鸣感参与沈晾的案子的。他参与案子的时候将沈晾当成了另一个自己，然而在将沈晾真正救出后，他才觉得得开始履行自己这个作为特警的职责和义务。这是不是过于冷酷和残忍了？他是不是将沈晾当做了一种满足自己精神需求与实现精神渴望的调剂品？

沈晾离开的时候的确什么也没带。他是打算当天就回来？

旁辉四面环视他那间小小的、除了书就是书的、不算整齐的屋子。然后他看见了被随手丢在床头书后面的手机。

手机设置成了静音，里面有十几通旁辉的未接来电。

旁辉不知道自己的心情一时之间能有那么复杂。

沈晾一个人坐上了回家的车。旁辉一直到傍晚，都没有他的消息。他提起手机无数次，在按键上也无数次按下他家庭的电话号码，却都最终没有成功拨打。他以什么身份拨打这个电话呢？

监视人？朋友？同居者？

旁辉意识到自己和沈晾之间的关系是个四不像，而不是如他认为的那样：他一直是沈晾的恩人。

沈晾究竟有没有将他当成恩人很难说。他允许旁辉的监视也许已经成了抵消那种恩情的条件。而旁辉也意识到他没有什么能够以恩人自己的筹码。准确地说，他是被沈晾找到并“使用”的令他离开监狱的手段之一。对沈晾来说，他更像是一个工具。他使沈晾离开监狱，而沈晾同样回报以一定的酬劳——以一种让他无法觉察的方式。

旁辉深夜也没有等到沈晾回来。他在床上辗转反侧了一个晚上，第二天中午的时候，听到了钥匙插入锁孔的声音。他猛的拉开门，看到了门外一脸疲惫的沈晾。

“你……回来了啊？”旁辉突然之间哑声了。

沈晾从他和门之间的缝隙里溜进去，接着走进自己的房间，一头倒在了床上。

旁辉连忙追到他的房门口，问：“吃过饭了吗？”

没有回音。沈晾已经睡死过去了。

那之后旁辉知道沈晾当时没有在父母家过夜。他错过了购买车票的时间，错过了几个班次，最后在候车室里蜷缩着睡了一晚。

打那以后，旁辉再也没有强迫他过什么节日。旁辉本来一年再忙，春节的时候也会回家一趟，然而想起沈晾一个人呆在租房廉价的沙发上，被鞭炮扰得无法看进书去，细长的手指不断机械地切换屏道却发现都是同一个欢天喜地的影像，旁辉就觉得无法继续在家里停留下去。

在旁辉和沈晾共同居住的第三年往后，旁辉再也没有在春节时候回家过完一整个年、陪家人守岁。他通常在一间还有些陌生的房子里，关着电视机，开着暖空调，默默地洗晚上那顿没什么特殊的晚饭的碗。

而沈晾则在自己的房间里工作。只有旁辉不在时，他才会打开电视机，无聊而茫然地翻看电视频道。然而他不知道旁辉在和不在，为什么有那么大的区别，也没有意识到。

旁辉时刻留意着沈晾究竟对什么节日没有那么大的反感。指望他对某个节日有兴趣几乎是完全不可能的事。

然后渐渐的旁辉无奈地意识到，沈晾只有对七夕节、植树节这种无关紧要的节日没有太大的抵触情绪。

旁辉说“今天是七夕”的时候，沈晾压根儿没有任何反应。然后旁辉觉得有点儿意思了。他说：“你没有女朋友，我也没有女朋友，我俩要不今天去乐乐？”

沈晾白了他一眼。

那是他们居住在一起的第五个年头。

旁辉说：“今天好多地方打折，别闷在家里了，走吧，去逛逛。”其实旁辉也不知道什么地方在打折，他只是这么一说，试图激起沈晾的兴致。然而他也知道沈晾多半激不起什么兴致。

在旁辉持续不断地碎碎念下，沈晾最终起身，一言不发地跟着旁辉离开了家门。

那时候的七夕还不如现在这样宣传得那么火热。青年人对七夕的热情还不如对情人节的。但是情侣在任何时候都会把任何节日当成情人节，七夕节的情侣也就比往常似乎更多了。

旁辉看着那些出双入对的，一对对挽着手的男女，感慨说：“我都这岁数了，还一个女朋友没交上，要等到结婚，还不知道是什么时候呢。”

沈晾十分不买账地冷哼了一声。

“不像你啊，你还是大好的年华呢。风华正茂啊。”

沈晾又冷哼了一声。旁辉有些尴尬地摸了摸鼻子，看了沈晾两眼。沈晾穿着他那身万年不换的灰色t恤，双手插在口袋里，不说就不会剪的头发半长不长地挂在眼睛上。他那条牛仔裤也很久没有换新的了。沈晾是那种一身衣服穿到死的人，如果没有必要，他绝不会换衣服。他的衣柜里夏天常用的t恤就三件，更换频率根据旁辉洗衣服的频率而定。裤子几乎不会换，因为他几乎不出门。

今天这一身，是沈晾昨天换上的。因为旁辉将他前天的衣服裤子一起丢进了洗衣机。两个大男人生活在一起的好处就是家里不会有过多要洗涤晾晒的衣物。房间哪怕再乱，也就是点儿书和外卖包装。

旁辉打量了沈晾好几眼，觉得多少有点儿心疼。沈晾那年才22岁，却仿佛是个已经27岁的深度社交困难症病人，全身上下散发着一种死气。然而这相比他刚刚离开监狱时好多了。

沈晾刚离开监狱的那段时间里，睡眠时间很少。他躺在床上，却无法睡着。旁辉领教过他大睁着双眼在半夜看着自己时的恐怖景象。打那以后他坚决要求沈晾回自己的房间睡觉，绝不能在外面客厅睡或者书房睡。

然而沈晾那时的情况相比其五年之前好得多了，旁辉于是说：“干脆去给你买身新的吧？”

沈晾想也不想就回绝了：“不用了。”

旁辉说：“不用你的钱。我的工资虽然少吧，买点儿衣服还是够的。”

“不要。”沈晾这一次更加干脆。

而旁辉也不理会他的反对，径直走向了商场。沈晾和旁辉相处在一起五年，在外却养成了和旁辉站在一起的习惯。仿佛是那一场对他来说印象异常深刻的入狱经历让他失去了自信和所有安全感。

沈晾知道自己的目标很大，开头的几年常常有人将他视为杀死的目标，旁辉救过他很多次，也没有索求回报。这是沈晾容忍旁辉也渐渐依靠旁辉的原因之一。

旁辉在和沈晾住在一起之前，也是个什么家务都不懂的老大粗，然而两个懒汉住在一起，必然有一个得变得勤快一些，那个人就是旁辉。旁辉承包了做饭洗衣工作，而沈晾则有时看心情承担打扫的工作。到最后，打扫也被旁辉全包了。

旁辉径自往商场走，沈晾停顿了一会儿还是跟了上去。两人以前以后走着，显得有些奇怪。

旁辉自己也没几次逛过这种服装的商场，但还算是有点经验，上去就直奔男装区。沈晾吊在后面，弯腰驼背，像是一个流浪汉。

旁辉停下来等他，一拍他的背说：“挺直点儿，别怂。”

旁辉这一掌的力气有点儿大，打得沈晾的脸色扭曲了一下。旁辉心里想哎哟不好，过头了，连忙说：“走走走，去前面看看。”

沈晾被他一掌拍得向前了两步，又拉向前方，心里的不满和怨气更加严重了。服务员一早看着这两人就觉得挺奇怪的，等到走进了，就更奇怪了。旁辉一身正气，身材高大魁梧，笑起来的时候爽朗可靠，而沈晾则被头发遮住了半个脸，弓腰驼背，脸色苍白不像个正经人。

旁辉随意看了几眼衣服，把几件取下来，看了看大小，给沈晾看说：“怎么样？”

沈晾阴沉着脸说：“不要白色的。”

“哎，你皮肤白，穿白的好看……我一女同事说的。”

沈晾扭头就走。

旁辉放下衣服说：“哎，你慢点儿。”

旁辉和沈晾快步走完了一整层楼，也没给沈晾真买上什么东西。旁辉挠着脑袋说：“哎，你这人怎么就这么挑呢？”

沈晾怒气冲冲地瞪了他一眼。旁辉看着他，目光立刻顺到了他身后的一件黑色衬衫上。旁辉立刻笑了起来：“你不喜欢白色，深色总行吧。你后天要去见那个什么翻译的编辑，穿成这样人家能见你？”

沈晾被旁辉驱赶着去试衣服。本来两人都没有试的意思，然而服务员小姐异常热情，努力说服他们衬衫不试不知道合不合身。于是沈晾就被赶进了那个小小的隔间。旁辉替他关门的时候还被他死死盯着，因为那个眼神而打了个寒战。

沈晾走出来的时候仿佛变了个人。皱巴巴的t恤在他的手里好似蜕下的一层蛇皮。旁辉心想果然是人靠衣装。沈晾邋邋遢遢的衣服一换成平整的衬衫，整个人都精神了不少。

旁辉最终给沈晾买了两件衬衫一条西裤，用的所有理由都是那个编辑。他心里还真感谢了那个编辑不少回。

沈晾在旁辉买的时候万般反对，等到买完了似乎又没有多么嫌弃了。那天去面见编辑的时候，旁辉看着他穿上了那身他给沈晾买的，心里忽然升起了几分分外高兴的感觉。在那之前，沈晾没有一处是跟旁辉有关的，连房子也跟旁辉半毛钱的关系都没有，但当沈晾穿上那身衣服，旁辉忽然感到自己和他的关系紧密了起来——沈晾接受了他的好意。这个油盐不进的人，终于在五年后接受了他没有目的的好意。

那几件衣服沈晾之后都很少穿，但旁辉仿佛得到了敲门砖。每逢沈晾不太讨厌的节假日，旁辉就会将他拉出去。沈晾之后再也没办法拒绝旁辉给他买的衣服了——当他的衣柜被全换了一遍之后。有时候旁辉会觉得自己特像沈晾他妈——不是爸，还偏偏是妈！——挖空心思想要给沈晾各种各样的善意却总被拒绝。旁辉和沈晾他妈唯一的区别是，沈晾长那么大却一个女朋友也没有这件事还不在旁辉的考虑范围内。

沈晾和旁辉一同居住的第六个年头的七夕节，旁辉看着穿着一件白色鸡心领衬衫的沈晾，忽然觉得他长得不错。他想像不出沈晾今后的女朋友的样子，也没想过自己离开沈晾这个任务之后会做什么。他发现自己很久没有查看过沈晾的危险等级了，也很久没有真正撰写过一篇沈晾的近况汇报了。他现在街上看着成双成对的男女，心里默默地想像沈晾的妹妹的模样。她是沈晾唯一提到过的家人，是不是长得和他很像？是不是也这样冷漠？是不是穿白色的衣服也会那么好看？但她比沈晾小9岁，未免太多了……

旁辉盯着沈晾出了神，像一只懒洋洋地趴在石头上陷入想像配偶的沉思的大狮子。