上海虹口区某花园B座30楼L室。

门把上挂了一块木板，是搬进来不久后荀或买的。

起先它也只是一块空白的桃木板，没上蜡，沉着的深褐色。一起买回来的还有一支调温烙画笔，接了电骤升到四百五十度，在木板上灼开一道道黑色的痕，空气里弥散着烧焦的气味。

荀或屏息直盯着季玄勾出“Welcome Home”的最后一笔，才放下心来长吁一气。季玄又将笔递过来，让他画些什么。

他欣赏着季玄工整的英文字，摇头拒绝，怕自己把它毁了，拗不过季玄执意，才歪歪扭扭地画了一只狗和一只鸡，笔法简单，像是农庄儿童画。他简直悔不当初，季玄好端端的一幅字就这样被毁了，他却还开心地给木板穿了麻绳，挂到了门柄上。

后来时日渐过，荀或也就看它顺眼，还从这两幅动物简笔画里品出一点艺术的笔锋。

进门在玄关的水晶碗里扔了钥匙，右手边是阳台，晾着衣物，散养地供着四盆多肉，十二卷属，受了日照逐渐红紫。

荀或也不是有心思养植物的人，要在家里添点绿意的话，不容易死的多肉最合适。

从阳台极目向南远眺，是上海灰拓拓暗沉沉的里弄，这一块暗因为附着了这代人上代人上上无数代人的生命重量，在大城市里尤显沉稳。

两人曾循着方向到里面去过，阴暗狭长的过道交织得像张网，罅缝是岁月的割痕，青苔几乎是溢出来的。楼旧了铁罩灯锈了门墙上的玻璃渣子都结了蛛网积了厚灰，一切都是时间最鲜明的表述。

上海的弄堂能把时间的芯子掰开给人看，起先荀或还吱吱喳喳，后来两人就都沉默了，并肩踱步时只觉这一生就是这样一步一步给过去，穿出里弄后是宽阔的道路，温煦的阳光久违再见，荀或朝季玄笑道：“哎呀，一不小心和你过完一生了。”

从阳台回到客厅，沙发旁立着三脚架，脚旁是铁质的摄影器材盒。

卧房里是昨夜沉湎于情欲的痕迹，衣柜装着四季衣衫，随时节加添再褪下。

书房摆放的绝大部分是专业书，从格雷氏解剖学到每一期的柳叶刀。非专业书苟延残喘地挤在其中，有几本小众诗集，硬壳烫金绣花珍珠纸，是从旧书店里淘回来的，也有萨特和加缪的存在主义小说，后头则跟着起点男频某大神的一套实体书，大俗大雅，互相映衬。

厨房里按开电饭煲是刚煮好的粥，煨着两人前阵子去香港顺手带回的荣华腊肠，腊肠是浸过酒的，蒸腾起来漫开浓郁的酒肉香，十分开胃。荀或洗漱完打着呵欠从卧房出来，拉开椅子随意把自己摊开，捞过手机回覆昨夜上传香港旅行vlog后的粉丝留言。

有人说狗狗已经完全是旅行博主了，每次更新都是旅行相关，什么时候才再拍日常。荀或回说日常就是医院日常，不好看，心想你们这群显微镜眼，拍日常不马上就给发现我和季玄在一起了？

这几年来他们的旅行足迹遍及欧亚大陆，每一天都是新鲜的。

季玄渐渐发掘出摄影的爱好，拍风景也拍人。拍人的时候模特永远只有一个，而他漂亮到似乎永远也不会老，永远可以留在镜头里。

餐桌对着电视柜，旁边竖着玻璃橱窗，最上立着一张全家福，金边相框，是某次回广州过中秋时孟朵说要拍的。两只小猫难逃餐餐的命运已经全面猪化，让坐在中间的季荀一人一只胖墩墩地抱在怀里。

四个人并排坐在沙发上，孟朵轻轻挽着季玄的臂膀，笑得温柔亲切，像在挽着自己的儿子。

从玻璃橱窗往下第二格，是一副日历。

翻至今天的日期，白底红字，写着今日宜忌：

宜相爱。

全文完