李牧泽回家后，李妈妈静静坐在病房里看着沈听眠。

她等待着，等到沈听眠服了药睡去又醒来，然后和他交谈了一会儿。

外面的路灯昏昏暗暗，夏夜的风从窗缝里钻进来，挠在沈听眠的心上。外面有各种各样的声音，偶尔传来两声猫叫，像极了五岁那年的夏天。

病房里就他们两个人，李妈妈温柔地，耐心地跟沈听眠说道：

“眠眠，阿姨也曾经因为这个病很痛苦，我想我可以理解你的感受。

如果你愿意，就听阿姨跟你随便聊一聊，这些话呢，你可以选择听进去，也可以选择无视它，你永远不必为了谁让自己好起来，包括生死，这都是你的自由。”

女人的声音很柔软，落在沈听眠没有迹象的生命里。

沈听眠并没有那个力气表现出礼貌，他好像在听，又好像没有在听。

李妈妈并不介意，她真诚地告诉他：“阿姨知道你总是觉得自己什么都做不好，很多事情想做，却无论如何也做不下去，于是就开始自责，脑子里胡思乱想。这也许是强迫思维导致的，不仅仅你有，很多人也有哦，我们人活在这个世界上，享受到了生命的馈赠，也得接受命运给我们的安排，这不是需要反抗的事情，不要勉强自己。”

她对沈听眠说：“你睡眠质量很糟糕吧，我猜这应该是你在上学时期最介意的一件事，毕竟晚上休息不好，白天就没有精力学习。”

沈听眠没有反应，她依然不介意，温和地说：“越是睡不着，就越着急，越难受，然后就更加没有睡眠的状态，对吧。时间久了，就会害怕睡觉这件事，每次快到晚上，就很害怕，很焦躁，你也发现了，这是个恶性循环。”

李妈妈讲话的速度很慢，好像在等沈听眠迟钝的思维，让它努力跟上她。

“所以你有没有发现呢？”李妈妈始终注视着沈听眠没有生气的脸，并不认为这会是单方面的交流，“婴儿是睡觉高手，你觉得婴儿有什么技巧呢？”

“其实是没有的，快速睡觉的好办法就是没有办法。”

“只要你不在乎睡不睡得着这件事，不去过多分给它精力，反而会很快睡着，因为睡眠就是这世界上最简单的一件事。”

李妈妈看着沈听眠的眼皮动了动，微微笑了一下。

“所以呢，你为什么会抑郁，为什么会焦虑，就是因为你抑郁着你的抑郁，焦虑着你的焦虑。”

沈听眠恍然回到了五岁夏日的某个夜里。

他坐在苍郁的树下，穿着背心和短裤，手里拿着快要融化的冰糕。天色一晃，云布袋的星辰都抖了出来，砸到他的脑袋上。

“你可以把它当成朋友，对它友好一点，尽管它让你饱受折磨，但如果你尝试不压制它，任其发展，顺其自然，就会发现它也会善待你。”

李妈妈看着沈听眠微微侧过来的脸，对他轻轻点头以示欢迎，她停顿了两秒，用轻松地笑容说：“毕竟就算是再焦虑，再抑郁，再睡不好，如果不是主动寻死，我们也不会死亡，对吧？”

“不过呢，”李妈妈话锋一转，用真挚的，诚恳的目光回应他，“阿姨知道，你很渴望死亡。可是啊，我们还有别的办法，那些你之前尝试过，却很有可能没有做对，没有坚持住的办法。既然上天没有让你如愿死去，也许就可以说明，他希望你能在活着的状态下找到让自己舒服的方式，你觉得阿姨说的话有没有一定的道理呢？”

他们没有冲突，也没有矛盾。

沈听眠无法产生任何敌对的心理，不单单是因为，李妈妈是个陌生人，更多的是，她好像并不反对他的自我谋杀。

“听说你以前病情好过，是吗？但是后来又反复了，这次你没有扛过去。不过不要害怕，阿姨就没有再怕过，那段过往是痛苦的，但是当你真正康复了以后，你就不会那么畏惧，因为你知道它具体是怎么回事，怎么去和它相处，怎么请它来，再送他走，这个过程就像是不那么喜欢的朋友来家里做客，次数多了，你的厌烦和恐惧便会消减。毕竟这个世界上有那么多病都有可能复发，不是吗？我们并没有那么特殊，也没有那么孤立。”

李妈妈看见沈听眠的眼睛慢慢有了点神采，就向他抛出问题：“你会不会觉得自己有很多毛病？听你妈妈说，你过去做过很多检查。”

沈听眠在这时，给出了这场对话的第一个回应。

他极轻极慢地，点了下头。

李妈妈没有对此表现出很大的喜悦，而是正常地点点头，告诉他：“头晕、尿频、耳鸣，还有很多，对吧。”

“你啊，你要知道，你的神经，紧张慌乱不安了这么多年，它已经不是一根正常的神经了，日积月累就会影响到别的地方，这是一种抑郁和焦虑躯体化的表现。所以你所有感知到的症状，这都是你的抑郁和焦虑引起的。”

沈听眠的脸像是一幅色彩对比强烈的油画。

脸是太过粉饰的白，而眼睛则鲜红无比。

他这么看上去，一点也不可爱，李妈妈却还是用看孩子的眼神看着他，对他笑着摇摇头：“阿姨是觉得呢，你过去的努力，其实都是间歇性的，有很多地方做得还不够到位，所以不管再来多少次啊，都会觉得是徒劳。”

“首先，你一定要意识到，这真的是一场病。你是真正被医学定义了的病人，这是什么意思，意思就是，你不可能要求癌症患者靠鸡汤康复，你也是一样的，所以你一定一定要接受治疗，坚定治疗。”

“药一定不能断，这是最基本的。你老是停药，熬不过副作用那段时期，就会感受不到药的作用。也有可能是因为你已经习惯了你身体抑郁的状态，感觉药起不了多大作用，就自顾自停了药。我那时候吃药，也有过你这样的情况，但是到了后来，我觉得无论如何也要坚持一次。所以一直一直在吃，从来没有停过，每天都有很多症状，呕吐腹泻，胸口烧得慌，感觉跟抑郁病比就是换了个难受法，有时候甚至会比不吃药的时候更难受，这个事情不是一下子就好的，是真正过了段时间才感觉好像好了点。”

“我还有尿频和说话思维混乱的毛病，也是吃了药一点点减轻，所以你要相信药是真的有作用的。如果你觉得它没有用，就和薛医生沟通让他给你换其他药，你要相信目前所有的治抑郁的药，总有几款是适合你的，它们可以真正帮助到你。其实过去它们也是存在的，只是你没有胆量去发现它们。当然，其实也有很多治疗抑郁症的其他办法，你唯一需要做的，就是听医生的安排，这一次，好好听他的话。”

李妈妈对着沈听眠眯着眼睛笑了下，俏皮地指着他说：“我知道过去你其实都没有认真听哦。”

如果现在有面镜子摆在他面前，沈听眠就会知道自己看上去有多么可怕。

是李妈妈表现的太过正常，太过亲和，才会让他意识不到自己现在的表情有多狰狞。

“说到这个，有个心理医生非常好，我等会会把他推荐给你的妈妈，我想他可以帮助到你，用心理治疗辅助你治疗效果会更好，你会慢慢走出来的。不过我说的只是辅助治疗哦，最主要还是要吃药，听医生的话。”

“阿姨感觉呢，你现在还是没有把抑郁症当成是一种病，所以在就医这点上非常消极，我有听薛医生说过，你上次跑掉了，这样可不行，你见过哪个生病的人是不吃药的呢？”

李妈妈先是佯装生气地小小指责了他一下，随后又笑着摇摇头，好像他并没有犯下多么严重的错误，眼神里的宽容表示她谅解他就医的恐惧，她指了指自己，吐吐舌头：“我曾经也很怕医生，一是因为不觉得这个是病，花钱太埋汰，二是家里人也不理解，所以潜意识里想更严重些，最后死掉让他们后悔。”

“阿姨知道你怕什么，你怕的那些事情，那些人，那些让你痛苦，让你自责难安的人或事，这些阿姨统统经历过，阿姨不会说让你不要再去怕这些，而是想告诉你，不要抗拒自己害怕这些的心理，你啊，就是对自己太不宽容了，为什么要这样苛刻呢？你要学会自己爱自己，哪怕是做个自私的人，这不可耻。”

做个自私的人。

这句话从未出现在沈听眠自小到大接受的教育里。

他感到震撼，感到不可置信，一个有着社会阅历的成年人会告诉他这样的道理。

“你要慢慢去思考为什么你会得这个病，尽管医学上对抑郁症的起源没有明确定义，但阿姨个人认为，你是可以弄明白这个问题的。根源就是为什么那些事情那么容易就让你伤心痛苦，其实阿姨感觉呢，这些问题根源说明白了，就是你的思维方式。”

“听了泽泽跟我的描述，我感觉你是对自己要求很严格的人，你有点完美主义，很想把每一件事情都做得很好，但是当你真正开始做的时候，你的抑郁和焦虑又会让你心慌，让你无法实现自己的目标，达不到预期你就会更抑郁更焦虑，于是你陷入了死循环。”

“这件事呢，不是你不自信，也不是你的能力不够，是因为抑郁症和焦虑让你束手束脚。”

李妈妈仍旧没有放弃和他的互动，忽然问道：“你抑郁和焦虑的时候会害怕吗？会想，我怎么又这样了。还是说，这么久你已经习惯了这种状态？”

沈听眠犹豫了一下，摇了摇头。

“噢，那看来你已经持续很长时间了。”李妈妈想了想，又问，“你害怕上学吗？对老师的反馈看重吗？”

沈听眠这次头点得有些仓促，就像是着急了，又像是迫切想要得到什么。

李妈妈笑着说：“不要急，慢慢来。”

她又问：“你怕回答问题回答不对，你怕被放弃，被嘲笑，你很想给你妈妈争气，对不对？”

沈听眠沙哑地开口，气息微弱：“对。”

“噢，你妈妈管教你很严吗？比如什么要求，比如，必须考到多少分？”

“不是”，沈听眠吃力地说，“但她会，她会……”

“她会说尽力就好，但是你知道她的要求很高，对吗？”

见沈听眠定住，李妈妈笑道：“你很没有安全感，这可能和你妈妈关系很大，你可以和她好好聊一聊，不过不要强求她理解，如果她理解不了，你可以难过，可以失落，但不要用惩罚自己的方式去报复她。”

“关于教育呢，不是每个人天生都是爸爸妈妈的，他们也会做不好，也会不知所措。而且呢，就算家长告诉孩子尽力就好，孩子也衡量不好这个尽力的额度，这是很残忍的一件事情，因为孩子都有观察力，他们可以细微地察觉到，父母的标准是很高的，只是没有说出来。”

李妈妈思考的样子很少女，她沉吟着问：“那如果你以后有钱了，你自己一个人住，没有你妈妈在身边，你会开心吗？”

沈听眠没有回答。

李妈妈心里有答案，她笑了笑：

“是这样的。家长很难理解你，这个阿姨也深有体会，但是我们强求不来，说破嘴皮子也是没有用的，他们会告诉你，他们赚钱养你更不容易，你问他们怎么办，他们只会说，你让我怎么办。但是抑郁症这个事情呢，还是要和妈妈说，因为她做不到理解你，至少可以出钱让你治，财力的支持在某种程度上比理解更重要，我还是说，抑郁症是生病了。不过我希望你可以对她多坦白几次，坦白说明白自己的痛苦。她到底还是你的妈妈。如果你觉得她无法到达你心里妈妈的水准，就把她当做一个善良的陌生人。陌生人愿意理会你，给你出钱治病，你就会很感激了是不是？我们每个人其实都是个个体，父母和我们的羁绊是比别人深很多，但我们也不要过多依赖他们，对他们制定好爸爸好妈妈的高标准，其实我们的标准也有些苛刻了呢。”

“这个啊，没有经历过的人不会明白的，你每次希望他们明白，但是他们的反馈只会让你自我怀疑，更严重的自我怀疑。但是你相信阿姨，当你的病真的好了以后，你就不会那么责备你妈妈，你只会觉得自己太傻了，思维方式出现了很大的问题，这是自己的事情，如果你这样想，你就不会再被动承受那些伤痛了，因为你自己可以主动去化解这些。”

“爱、理解和陪伴在抑郁症患者的康复过程中是很重要的存在，但如果没有，也不打紧。我们要去选择我们自己可以依赖的事物作为我们的精神信仰，这同样是我们主动寻求的一个过程，而不是被动等待别人来爱，来理解我们。你呀，可以把它理解成你喜欢的一个明星，或者你喜欢的某道菜，这样会很容易，是不是？其实啊，真的没有那么难呢。你喜欢什么，什么就可以给你力量，只要你愿意。”

她好像认识沈听眠很久似的：“关于你在学校感受到的事情呢。阿姨是觉得，你不要试图去观察外界，别人是在这种形态下什么状态，然后再决定自己的反应。你要知道你如果经常焦虑和紧张，这个事就不对，正常人不这样，他们也会有抑郁和焦虑的情绪，但是这并不持久，如果像你这种程度，那绝对就是生病了。”

她说着，对他说：“你手机在哪里，存一下阿姨的号码吧，有事情可以给阿姨打电话。”

沈听眠沉淀在她的话里没有回过味来，迟钝地抬起眼看向柜头的手机。

李妈妈存入号码后，听到沈听眠和她低声道谢，只笑着说：“不用客气，泽泽那么喜欢你，阿姨也很喜欢你。”

她说的话很多，却没有让沈听眠感觉是说教，因为她的语气太过温和，好像沈听眠可以接受，也可以不接受：

“你安全感很欠缺，而且呢，对人际关系也很敏感，所以反而更没有安全感，事情其实很简单，也没有那么难。你自己一定要想明白，然后找到自我。相信阿姨，即使是敏感的人，也会变得独立，不在乎别人说什么，也可以慢慢建立起情绪容纳的能力，你好了以后，即使再抑郁再焦虑，也只认为它会是情绪的一种，不过分纠结。”

“关于人际关系这一点呢，还是你要先摆脱敏感和焦躁的情绪，能真正投入到一些事情里了，你就知道自己该做什么，也有自己的空间了，就不那么敏感了。当你自信有能力的时候，别人对你的信任和友情自然就会来，你只是需要把自己整理好。”

李妈妈托着下巴，思虑着慢慢说：

“你的情绪会受到很多事情的干扰，现在的自我意识啊，还不强，所以你一直在旁观外界环境来决定你的反应，你的自我，是被好多事情牵连的。就好像皮影戏，那种绳子在束手束脚的，你不知道该怎么办。”

说完这些，她笑着眨了眨眼睛：“所以你的问题在于，要找到自我，然后建立自我。你自然会排除一部分让你抑郁和焦虑的东西。”

“你会往前走的，有些人有些事情只会让你变的更痛苦，人要变得自私，你要先管好你自己，和那些让你不开心的事情完全割裂开。你之前告诉别人你得抑郁症这件事呢，要从中吸取教训，是因为这件事让你很受伤，即使你后来从伤痛中领悟了，但是伤害是无法弥补的。而且你告诉外界你病了你很痛苦，你真的病了，但他们也只是旁观者，他们不能救你。真正能救你的人，也不会是泽泽，虽然他很喜欢你，但是只有你自己能救你。”

“这些道理，阿姨知道你已经领悟了，你只是不相信自己可以做到对付它们给你带来的伤害。”

“其实是可以的。”

“所以说到底呢，就是因为你曾经的思维方式，你认识问题解决问题的思路，你交朋友、看待家人、对待自己的方式是有问题的，你才会生病。你自己可能没有发现，我猜想要是有一天你可以穿越到别人身上，用普通人的方式去看待问题，你就会发现，诶，怎么他们想事情的脑回路这么简单呢？怎么一些看来很重要，很要命的事情在他们看来，原来这么简单呀！然后你就会发现，自己是多么喜欢钻牛角尖，多么喜欢往心里去了，长久这么下来，人的压力太大，精神超负荷承受，不生病才奇怪呢。”

“只要你想好，你想好的欲望足够强烈，你就会去尝试，就有可能摆脱掉你以前错误的做法。你啊，还有大好的青春，还有好多好多年，要往前看，把脚抬起来往前走，你要往前走上两步，后面就自然解开了，不要总是回放以前那些让你痛苦的事情，要理性的看待这个病，其实阿姨好了以后呢，就感觉这个病没有网上一部分人渲染的那么厉害，好多人在很痛苦时写下的话都太情绪化了，生病的人在接受治疗时也会喊着想去死，因为他们很痛苦，不过这不会是常态。如果能正确认识，也只不过是情绪上感冒了而已，你要把握一次自己的生命，大胆地去自救。”

在夜风里，李妈妈耸耸肩膀：

“最差的后果无非就是失败，你害怕失败吗？”

“失败就失败，一事无成就一事无成，那又怎么样，自己舒服就可以了，当个坏人也无妨，这辈子庸庸碌碌又怎么样？如果以后你的学习压力工作压力特别大，那你就辍学，就辞职，在家里躺着又怎么样？”

“当你把握了你这个病的主动权，想办法去解决的时候，你的自我就慢慢建立起来了。”

“眠眠，你这辈子注定要和快乐、开心、焦虑、烦恼和痛苦手拉手过一辈子，他们只是大脑的反应，各种情绪的地位是平等的，你不要强迫自己开心然后去打压抑郁和焦虑，不管抑郁多委屈，那也是你的情绪，要接受它，爱护它，你的前途会一片光明。”

而李牧泽给沈听眠的礼物，沈听眠在李妈妈走后才打开来看。

他本来打算丢掉，或者不理会它，但现在，他决定打开来看一看。

在微醺的夜晚，他拆开了李牧泽给他的晚安吻，他猜测这里会有不足以慰藉他的，孩子的心意。

那是一整袋橡皮，以及一本日历。

每个橡皮上都用红色记号笔涂了颗心。

而日历的每一个日期上也有一颗心。

日历的最后一页上，是李牧泽自己画的格子。

上面写着“未来的每一天”，日期是：“未来的第一天”、“未来的第二天”、“未来的第三天”……

只是每个格子都是空的，沈听眠不知道这是不是留给他的自由。

但他想，他大概永远都不会把心放进李牧泽准备好的未来里了。

在最下面，是李牧泽写的字：

“愿天灾人祸分给我，留给你的全是福气。”