火车上，车窗外有快速凌乱飞过的光。

大部分时间是暗的，以至于看不清对面人的脸。他们对坐着，谁都没说话。

忽然，对面那人问：“你再说一遍，你叫什么名字？”

“楚稼君啊。”

那人想了想：“真名？”

“不然呢？”

“我叫许驼。不是真名，但大家都这么叫我。”

楚稼君觉得这是个很奇怪的人。“为什么要留一个假名给我？”

许驼耸耸肩。他很喜欢别人用这个名字称呼自己。

平时，别人喊楚稼君喊“许飞”。楚稼君不喜欢这个名字，他恨不得把这两个字从字典里抹掉，换上自己的名字。

火车漫无目的地、无尽地隆隆行驶。又是长久的无言相对，直到楚稼君说：“今天是我生日。”

“祝小朋友生日快乐。我家那位也快了。”

楚稼君面前的小桌上出现了一个奶油蛋糕。许驼打量那个蛋糕的样式，估摸着这人应该不算“小朋友”，得差辈分了。

“现在流行这样的。”他说。蛋糕旋即变成了新式的慕斯芝士。

楚稼君的眉头皱了起来，从他那个年代的审美上来说，这个蛋糕有点寒酸，没有大红大绿的色素奶油。

但是无所谓。

蛋糕上出现了蜡烛，蜡烛上出现了火光。有火就得有烟，他指间出现了一支烟，凑近火边。

他问许驼：“你不抽吗？”

许驼不太喜欢抽烟，从前抽日本烟抽得比较多。他不喜欢在身上留味道的东西。

楚稼君一个人抽了起来。车厢里烟雾缭绕，但没有味道。

“你想过没有，这辆车会去哪？”

“就这样一直开，这就是我们最后要待的地方。”

“我想下车。我试过跳下车，但还是会回来。”

“你想回去？”

其实做好了准备，他们就能离开这辆火车了。只是许驼不想再回去，他们都不想，就只能永远徘徊在这辆列车里。

“你家有小朋友？你孩子？”楚稼君决定跟他找点话聊，他跟谁都能套出话。

“房东的儿子。”许驼显然不会被他这点小花招套出话。

“你死了，他伤心吗？”

“伤心，少了个房客每月给房租，他得自己赚钱了。”

楚稼君想了想自己那边，静静看着蛋糕。他想，自己死了，纪勇涛肯定是开心的。

可以拿战功，可以拿奖章和奖金，可以放心找对象。

一个烦人的麻烦消失了，好像从家里清理了一只蟑螂。

不知道为什么，他突然有种撕心裂肺的痛苦，难受得双手都颤抖起来——那个人一定开心得去参加联谊、去和同事喝酒庆功、去接受采访，描述自己怎么成为英雄……

许驼问，他最后才知道你是谁？

楚稼君问，那你呢？

“我一开始就说了真话。该说的都说了。”他低低笑了，“我有感觉，他和我是一路人，有时候胆子比我还大。”

“那是什么感觉？”

“……挺好的，很安心，觉得自己总算不是孤身一人了。其实我有挺多朋友，但朋友不一定总能和你在一起。”许驼用手指玩着蛋糕上的火苗，“我们这种人，最怕和不是同路人的那种人扯上关系。”

楚稼君干笑几声，心里有点蹿火，想跟这人干一架。

“……你跟那种人扯上关系了？”

“刑警。”

许驼呆了几秒，把快要涌出口的话硬生生全部咽了回去：“嗯啊。”

许驼问：“那你跟他说真话了？”

楚稼君俯近点着蜡烛的蛋糕。黑暗的车厢里，他的双眼在火光闪烁下透着绝望，可又含着笑意。

吹灭蜡烛的瞬间，他低声道：“我一句真话都没告诉过他。”

“要是再让你选一次呢？”

黑暗中，年轻人的声音咬牙切齿，带着恶狠狠的笑：“我就先送他走。我想过了，只要留他活命，我自己就没机会。”

许驼思索片刻，看着窗外无尽的黑色海面。他想，再选一次，自己还是会搬去戴家当房客。

再选一百次也好、一万次也好，他也会再去见戴雪明，重蹈无数覆辙。

他苦笑：“小楚小朋友，你刚才许了什么愿望？”

楚稼君懒洋洋靠着椅背：“我许愿他们永远找不到我藏起来的两百万。”

“放心，两百万很快就不值钱了，在一线连个首付都付不起。”

“他们会活在这种活地狱里？好耶！”

好个屁。许驼心里想。

年轻人在对面喋喋不休，诉说着要是再见面会怎么做，先打哪再打哪，怎么偷袭怎么制胜……许驼听着有意思，想看看实战。

“所以你恨这个人对吧？宁可爬回去把他也拖下来，最好他什么都得不到。”

可楚稼君突然安静了，手舞足蹈的动作也熄灭了。他怔坐在那，安静了很久。

“其实我就是嘴上说说。”他说，“我知道我不在了，说什么都没用了。”

“你也不在乎他庆功和升职？”

“……挺好的。打死我，他有功了，也有钱了，还会上新闻变成英雄，一堆长得和山X百惠一样的美女天天围着他打转。”他说着说着，自己都觉得好笑，掩面抽笑起来，“他开心，总比不开心好。我要是死得让他开心，这辈子也不算白活。”