晚上回去时两人都没让司机来接，是没有喝酒的赵疏阳开的车。

秋夜里沁凉的晚风从半开的车窗中灌入，又吹过江收微醺泛红的面颊。

不远处灯火璀璨。水声在深夜里格外明显，车速渐渐慢下来，水域边独有的潮湿气味漫入，江收抬眼往外看，是江岸大桥。

灯光在钢架和水面上产生接连不断的漫反射，江收对色彩很敏感，在他想把这些流光溢彩再看得清晰些时，车停下了。

“去散步吗？”

赵疏阳在驾驶位上探过身，帮他解开了安全带，又顺手帮他整理了一下额前的碎发，“你以前说过，有时间想来好好看看这里。”

江收一愣，想了几秒才回忆起来自己好像是说过这件事，但那个时候他和赵疏阳才刚认识两个月，赵疏阳甚至还处于对他爱答不理的阶段。

……原来那个时候赵疏阳就已经会把他说的话放在心上了吗？

酒精让江收的思绪变得有些迟钝，他缓慢地眨了眨眼，再回神时，赵疏阳已经绕过车身打开车门站到了他面前。

“走吗？”

江收抿唇笑了，桃花眼弯成一个漂亮的弧度，他把手放进赵疏阳伸出来的手中，“走啊。”

今晚的江景似乎格外好看，两人牵着手慢慢地往前走，在凉风中感受着彼此手心的热度。

这种不包含情欲的亲密让江收有些无所适从，他低头看向两人交握的手，有那么一瞬间觉得自己才是感情里的那个新手。

江岸的另一边似乎是有人在庆生或是求婚，猝不及防地，在零点的那一刻，巨大的烟花在深色的夜空中绽开，碎星般璀璨的光落了漫天，又明明暗暗映在水面。

江收一下子清醒了过来，见到美景下意识想和身边人分享，他转过头想叫赵疏阳，却和不约而同看向他的这人对视。

赵疏阳正微微低着头，安静地望向他，淙淙的水声与隔岸的欢呼声似乎都被隔绝在他们的世界以外，他们只剩下这场温柔而沉默的注视。

空气变得粘稠起来，像某种厚实而带着甜意的胶体，缓慢流淌。

江收几乎有些呼吸困难，他的心像是被风鼓起的帆，再无法停靠在岸。

唇瓣触碰时像是又微小而明显的电流贯穿全身，江收明明闭上了烟，可波光粼粼与灿烂烟花仍旧在他的眼中放映，火光、月光、水光……一切令人心动的美好最后又都收归于赵疏阳看向他时的目光。

江收怀疑今晚的酒真的很烈，他的心跳得太快，又飘得太高。

这是第一次，他们接吻，不为性欲，毫无目的，就只是为了亲吻彼此而诞生的动作。

江收那些高超的吻技在这一刻全盘失灵，他不知道要如何回应这样的吻，但又不可避免地沉溺其中。

恍惚间，他察觉到赵疏阳的手指收紧，将他更用力地往怀里扣，唇瓣摩擦间溢出的声线带着赵疏阳微微的不满，“江收，你要专心一点。”

“要像我这样，很认真很认真。”

秋去冬来，时间过得很快，整个秋日在两人的摸索适应中疾驰而过。

今年雪下的非常早，立冬那天，江收下午去了趟工作室，等把工作上的事情商量好，刚出来就见天色昏暗一片。

沉重的云坠在天边，街上早早亮起了路灯，道路两旁的几栋漂亮小楼已经覆盖上了一层薄雪。

冰凉的空气一下子侵袭过来，他拢近了围巾，衣兜里的手机震动了两下。

打开来看，是赵疏阳发来的消息，“晚上可以见面吗？”

江收动了动手指，还没来得及回复，对面就像是怕他不同意一样又很快地补充了句，“我煮饺子给你吃。”

江收忍不住轻笑一声，回了个“好”，加快脚步朝停车的地方走去。

雪花落在脸颊上又很快融化，只留下一点湿漉漉的冰凉，江收随手抹去，忽然想起，距离他和赵疏阳保持这种关系已经小半年了。

新鲜感的确在因为时间而消逝，但他对这个人更深的欲望却在源源不断的涌现。

这段关系荒谬地本末倒置，在他们有过最热切刺激的肉体关系后，他的注意力却被晚上和赵疏阳一起吃什么这种琐碎小事吸引。

江收并不认为这是个好现象，按照以往的规律，在前几个月度过最令人满意的阶段之后，剩余的就是腻烦带来的矛盾显现，要当断则断，在腻了之前就分开，这样才能保证自己从这一段关系中得到的完全是最精彩的部分，完全是正面反馈。

但是他和赵疏阳的关系却没有走下坡路，而是进入了一段很稳定的阶段，温和如白水，却又存在感极强，让他生不出一点分开的念头。

不过好在江收并不是个会因为这种事自寻烦恼的人，他尊崇享乐主义之上，觉得还有意思就继续，腻了就分开，顺其自然就可以。

车开到距离赵疏阳家还剩两个路口时，天色已经完全黑了。等红灯时，江收想给赵疏阳发个消息，但刚拿出手机就接到了江令月的电话。

他姐那边很吵，江令月语气不太好，一副被气得够呛的样子，“江收，来趟市医院，张然喝多了胃出血，现在还在这里发疯，我没时间管他。”

江收听完疑惑地挑了下眉，张然是小姨的儿子，他表弟，和他一块儿在国外长大。虽然蠢了点，但好在家里宠着，想要什么有什么，没心没肺，什么事都不放在心上。

不知道这回是因为什么，居然能让这家伙喝到医院里去。

他轻啧了一声，发消息告诉赵疏阳自己会晚点到，然后就掉头往市医院的方向开去。

刚踏进病房门，江收就能听见自家表弟在鬼哭狼嚎。张然两只眼睛肿的像桃子，手里捧着手机一边抽噎一边嘟囔：

“她居然把我拉黑了！”

江收皱紧了眉，“别哭那么大声，扰民。”

“怎么回事？”他稍加猜测，报出了个名字，“因为周希音？”

张然一下子蔫了下来，点点头，闷闷地嗯了一声。

周希音是张然女朋友，或者可以说是前女友。

和江收一样，张然的恋爱观也一塌糊涂，比他哥好不到哪里去，再加上因为身家背景被人捧着惯了，花心又多情，见异思迁朝三暮四。

他和周希音完全是两个世界的人，一个是花天酒地纸迷金醉的二世祖，一个是靠拿全额奖学金留学的工科学霸。

原本他们不会产生什么交集的，但张然脑子不好使，眼光倒是不错，在校园活动上一眼就喜欢上了周希音，死缠烂打了好几个月，使出了浑身解数，再加上他的确有几分姿色，最后好不容易才把人成功追到了。

但张然原先那点破毛病可没改掉，在恋爱最开始时一边和周希音谈，一边又不拒绝别人的暧昧。

很快，一见钟情的浅显好感褪去，来自周希音本身的强大人格魅力却仍旧把张然迷得死死的。他和周希音在一起越久，就越觉得自己喜欢这个人，死心塌地的那种喜欢。

所以他决定痛改前非，认认真真谈恋爱。

但没谈两天，他在恋爱初期和别人暧昧牵扯的事就被周希音发现了。

然后周希音很冷静地听完了他慌张的解释，冷眼看他扇自己耳光恨不得下跪发誓再也不会，和他说了分手。

刚好又是学期末，周希音分手之后利落的回了国，张然追回来，却连人的面都见不到。

张然没办法，他愚蠢又幼稚，喝酒把自己喝到胃出血，指望进了医院周希音能心软来看他一眼，但没想到人家直接把他联系方式拉黑了。

听张然抽抽搭搭把事情讲完，江收见他又有大哭大闹的趋势就一阵头疼，“你这是活该。”

张然抱着他胳膊掉眼泪，“哥，你说我是不是彻底没机会了啊，我要怎么才能追回来她啊？”

“追什么追，你配得上吗？”江收把自己胳膊抽出来，语气不太好，“你少纠缠周希音了，好好给她道个歉，别再烦她。”

张然胃疼，心也疼，“可是她都把我拉黑了，我道歉她都不愿意听！”

他说着又开始哭，江收无奈，只好冷声制止他，“我联系周希音，你除了道歉之外什么话也不许说。”

江收和周希音算是有过几面之缘的校友，电话很快被接通，张然捧着手机，半晌，小小声说了句“对不起”。

听起来是很可怜，但周希音没什么反应，只回了个很敷衍的“哦”，对男人心软是愚蠢的行为。

电话里沉默一瞬，张然还想再说什么，江收见状直接把手机拿走，转身出了病房。

走廊里，他沉声道：“我是张然哥哥，真的很抱歉，我们会尽力补偿他对你造成的伤害和困扰。”

顿了两秒，出于做哥哥的私心，江收又补充了一句，“不过后来，他真的很爱你。”

他并不是想帮张然求情，只是觉得至少要让周希音知道张然也不是完全没有付出过真心。

但周希音听完只是轻笑了一声，回答道：“我知道。”

“我知道他爱我，也很庆幸他爱我，不然我要怎么样才能这么快这么轻松地报复回去呢？”

因为身份背景，周希音深知自己与张然在很多方面有着很大的差距，给予张然同等的痛苦与伤害似乎是很困难的事，但因为张然爱她，又变得轻而易举。

来自所爱之人的每一句话都可以变成伤人的利刃。

周希音说这话时，语气里流露出的轻蔑让江收不寒而栗。

电话挂断，沉默重新盈满这条走廊。江收垂眸沉思，混乱的思绪纷至沓来。

最后他想，永远，永远不要将自己的爱交付给他人。

那无异于是一把尖刀，锋芒所向，是自己。

江令月曾和江收说过，他名字里取一个“收”字，是要他收放自如的意思。

他天生就应该是不受拘束的鸟，无论在任何方面都应该保持自由，不为任何人或事停留。

从小耳濡目染父母的开放式关系，江收自然而然觉得，两个人在一起，可以为了钱、为了性、为了利益或兴致，这才稳固。

如果爱一个人，喜他之喜，忧他之忧，贯穿着不由自主与非理性因素，那无异于镣铐囚笼，是愚蠢的人作茧自缚。

感情只会让一段直白简单的关系因爱生变，所谓的爱情虚无缥缈，生生给自己创造束缚、软肋和麻烦。

处理完张然的事情之后已经是深夜，雪比起下午时下得更大了，外面已经积了厚厚一层。

碎末般的雪花在车灯的光中纷飞。因为路滑，江收车开得并不快。

他心情没来由地有点沉重，心里塞满了乱七八糟的东西，那些思绪就像个乱线团，缠绕着有关诸如赵疏阳、爱、束缚、囚笼一类的词汇。

江收解不开，又像是自我保护般地不愿意去解开。

他叹了口气，转弯，再抬眼，赵疏阳家的窗户还亮着暖黄色的光，几乎要融化这个雪夜。

推开门，暖融融的室温一下子包裹住江收，驱赶走他身上的寒意。

赵疏阳一直在等他，刚刚大概是在办公，戴着一副低度数的框架眼镜，显得比平时温和了些。

他帮江收摘掉围巾，“煮饺子？”

江收怔怔抬头，他能感觉到赵疏阳温热的手指蹭过自己冰凉的脸颊，他点了点头，心里那个乱线团滚动，长久以来坚持的信念塌了一个角。