五月初，我们正式踏上前往西北拍摄的旅程。时间紧，任务重，但最重要的是路途很漫长。先坐飞机到西宁的曹家堡机场，摄影组，场务，导演副导演，我们三个制作人，两个演员，还有魏丞禹他们出了五个人，几乎把整个经济舱占满。

飞机坐了三个半小时，接下来再坐八个半小时的大巴，一路见风吹草地的牛羊，隧道，平野。绿色不断减少，荒漠逐渐取代之。

一开始还有心思看看，后来坐得屁股疼。巴士里很安静，我和魏丞禹坐在倒数第三排，只听见前面几个人睡觉偶尔冒出的打呼声，外面的光渐渐暗下来。

我把头靠在魏丞禹肩上，等醒过来已经到德令哈。大家被赶下车吃顿便饭，接下来要换越野车往无人区开了。

已经是夜晚22点，市中心的广场却仍有许多饭店开门。跑到一家烤肉店，菜式粗犷而量大，有豪迈之意。Lucy一边倒奶茶一边说：“我怎么感觉什么都还没干就这么累呢？真是因为我年纪大了吗？”

曲奇好奇地问她：“你们之前有这么奔波过吗？”

“有啊，我和Jessica，之前拍那个四个圈儿，走的……”Lucy转头看向Jessica，“哪条国道来着？我也忘了。”

“318。”Jessica答，“这次轮到315了。”

Lucy点点头：“还有呢，Lino刚进WER没多久，和我一起跑的，靠近中缅边境……哈哈哈我们和客户差点一起交待在那了。”

“怎么回事？”魏丞禹问。

我用眼神努力暗示Lucy，希望她不要如实描述，对事实进行些许美化。

“当时跑高速上，突然！”她看都没看我，先作一个没有必要的停顿，然后双手合拢，“啪”一下，绘声绘色道，“爆胎了。”

曲奇倒吸一口凉气：“啊？怎么会？”

“租的车，轮胎不好。”Lucy心有余悸，“幸好当时开车的是个老司机，沉着冷静没惊慌，而且我们速度也没到最高速，就没翻车，在栏杆处堪堪停下的。如果运气不好车肯定就滚下去了，那我们也再会了。”

我：………………

“天哪。”Jessica也是第一次听说，“原来你们那一次这么惊险，怪不得感觉回来的时候兴致不高。”

“是啊，我又不敢和我爸说，那自然就也没和你们说……”Lucy继续絮絮叨叨，“哇，真的和死亡擦肩而过，当时脑子一片空白什么也没想……”

我下意识去看魏丞禹，读不出他面上的神情意味，既庆幸他没有很大的反应，又有些失望他没有很大的反应，人性一时比较矛盾。

吃完这顿便饭，我和Lucy去对接私人向导，路上她有点懊悔：“我说那么惊心动魄做什么呢？等会不还得坐车。”向导是个约莫40岁的男人，本地人，极为朴实，普通话不太标准，但还是能听懂，跟着我们到停车的地方和其他人汇合。

夜晚逐渐降温，我们各自裹了裹薄外套爬进车里准备出发。我和魏丞禹，肖顺之，向导坐同一辆。向导开车，肖顺之坐在副驾驶，我们两个挤在后排。

一天都耗费在路上，大家极为困顿，过了会肖顺之头靠着车窗率先睡着了。黑暗中，我悄悄握住魏丞禹的手，他看了我一眼，用嘴型说“睡吧”。

三点多的时候，车队到加油站加油，所有人都下车。

有几个男人站到很远的地方去抽烟，Lucy则招呼我们去旁边营业的便利店。走进去，先搬了几箱水，再拿了点干粮，回去分发给大家。周围无限荒凉与孤寂，加油站兀自发着微弱的光，如同永恒无垠的黑暗中唯一的灯塔，而我们是一群漂浮着的幸存者。

近乎到了一天中最冷的时候，气温只有个位数。毕竟是从上海出发，有些人没来得及穿外套，至今还穿着夸张的短袖。

肖顺之缩着脖子跺脚，摩擦两只手的掌心：“噢哟，没想到这么冷。”

魏丞禹走过来，递给我一件外套，命令式的语气：“穿好。”

我握了握他的手，也不算很热：“你也穿一件啊，你要喝水吗？那里还有饼干，我去拿……”

Lucy忽然在旁边说：“哇，快看，星星。”我们周围听到她话的人都一齐抬起头。

漆黑的天空，繁星密布。

匆匆瞥了几眼，把需要安排的事情做完，我们坐上加好油的车重新出发。抵达火星基地附近已经是四点多，开到最后已经睡不着了，路很颠簸，我们是第一辆车，后面的车就跟着我们的车辙前进，下车发现车尾全部都是黄沙。

下了车，Lucy开始通知大家：“原地修整一个半小时——要水要干粮的问我拿——没事的可以在车里睡觉——”

我走到车头，望向四周。

我们行驶了88公里，深入无人区才终于抵达的地方。

抬起头，天空是偏黑的蓝，肉眼可见的群星，星河璀璨，忽明忽暗，原来星星是真的会眨眼睛。

外面太冷，风中都裹挟着沙粒，大部分人都进车里睡觉了，车灯都暗了，星空因此更加夺目耀眼。我听到后面有声音，魏丞禹从后备箱拿来两把折叠椅。于是我们往前走了几步，把椅子摊开坐下。

“天似穹庐笼盖四野”，终于能理解这句话。我们并排坐在一起，天空低低地笼罩下来，覆盖在仿若无边的大地上，黑暗四合而来。想到在家用微波炉热东西，永远需要盖上的那个半球状的盖子，它把碗包覆好。地球也是一个碗，我们是没有咸淡的佐料。

我一时失语，怔怔望向天空，忽然产生对星系，对天空，对宇宙的向往，那或是一种原始的冲动，就隐藏在人类百万年奔腾的血液中，是从抬头初始，就印刻在心底的崇拜。

魏丞禹说：“原来真的有星空啊。还能隐隐约约看到银河带。”

我把外套的拉链拉好，手插进口袋，腿却伸得很直，无聊地用自己的鞋子去碰他的鞋子。

“人类好渺小啊。”我半天只勉强憋出一句，觉得在繁星满天的夜晚，所有伤感与忧愁都被解构了。

坐着安静了几分钟，魏丞禹问：“车失控的时候，你在想什么？”

他的面容半掩在天地之间，神情不甚真切，声音单薄地融化在戈壁滩上，突兀到我们仿佛是地球上最后一对旅人。

我侧过头看他：“你要我说实话吗？”

“嗯。”

“什么也没有想。”

当时短短几秒，热热闹闹，先是若爆米花机发射的“碰”一声巨响，接着车子如同滑翔，耳边Lucy说了两句“卧槽”，前一排坐着司机和梁烨，这时候都没有说话。

我手摸到车门上的把手，人被安全带勒着，大脑一片空白。等反应过来，车已经碰到栏杆，在咫尺临渊处稳稳地停好了。但只要再多移出去半米，一车人必然是非死即伤。

等援救的时候，梁烨打了个电话，神色语气和内容结合，对象是爱人。他只字未提出事故这件事，但很不舍得把电话挂掉。Lucy掏出手机，发如同层峦的语音消息给朋友，拇指按下提起很多次，带着半点哭腔：“我的生命差点停留在最美好的年华——”

我拿出手机看了眼屏幕，下午一点二十七分，今天是星期三，岑姝肯定在上学，也没什么好打的。然后短暂想到很多年没见的人，感到莫名其妙的遗憾。只是这种感觉无从谈起，欲说还休，剪不断理还乱。再被烈阳一浇就消散了。

“好吧。”我说，“其实想到你了，但也就几秒吧。”

“是好的吗？”他问。

“算是吧。”我说。

我们之间的互动暂停了几秒，我想了想问：“你读过海子的诗吗？”

他露出茫然的神情。

我尝试唤起他的记忆：“面朝大海，春暖花开？”

他不经意间露出经过修饰的疑惑，顿了顿和我说：“嗯，好像有一点耳熟。”语气十分肯定。

我无语凝噎：“他有首诗，叫《今夜我在德林哈》。”

“那很贴合今晚的主题。”他当捧哏。

我点点头，把椅子转向他坐：“我给你背两句。”主要多的也不会了，只记得最后两句。

“……今夜我只有美丽的戈壁，空空。”我念，他摆出聆听的模样。

要讲下一句时，我心血来潮，自说自话，做了些不太高明的改动。

我看着他：“哥哥，今夜我不关心人类。”我说，“我只想你。”

魏丞禹的眼神落回到我的身上。他和我四目相对，神情一片空白，怎么会这样。

我准备站起来，收起椅子回去睡一个小时了。刚坐直，听见他说：

“我爱你。”

我猛地抬起头。

“……觉得很适合现在说，搞错了吗？”他说，“……或许是告知一下？”

他人高马大，此刻被紧张得拘束在一张折叠椅里，见我不说话，问：“现在说……迟到了吗？”

我佯装镇定，牙齿差点咬到舌头：“……还算准时吧？至少不算太晚。”

他宛如解除禁锢，站起身，走过来，我微微仰起头迎合。

只轻却珍重的一吻，在戈壁没有月亮的一晚。

作者有话说：

学识有限，尽力了。。