一般来看他妈之前，陈嘉予心情都很不好，他不喜欢医院，消毒水味道刺鼻，空中弥漫着庄严和无望。但是今天航班早到，他又贿赂有方，所以心情不错，一路哼着歌开车到了医院。可他的好心情在拿出手机的那一刹那就烟消云散了。

微信里，一个好久不联系的头像蹦出来，他其实根本不想去点开，但是看到信息内容，他不得不点开了。

是严雨。

她说：嘉，听说阿姨在三院？

她叫他单字一个字，因为两个人名字都有“雨”这个音，好几年的也是习惯了。

过来一会儿，又发来一条：我爸也在这边检查身体，想顺便探望一下阿姨。

陈嘉予瞬间烦躁。他和严雨半年多没联系了，上次还是他妈妈刚刚确诊的时候，严雨打过来个电话安慰了一下。她们在一起的时候，严雨也是被她自己的父母捧在手心里的类型，她从来也没动过心思主动关心陈嘉予的父母。如今俩人分手了，她突然要说去三院看他妈，估计醉翁之意不在酒吧。陈嘉予当然不傻，他本来就想不理得了，但是想到严雨这个人真的说风就是雨——也真的应了她爸妈给起的这个名字。他不想让严雨见到他妈，到时候再给人添堵。

他只好快速回了：打电话说吧。

五分钟之内，严雨的电话就进来了。

“怎么了？”陈嘉予招呼也没打，直接问。

严雨的语气很温和，慢声慢气地，她说：“我在三院陪我爸体检，想到你说你妈也在，就问你一下。”

陈嘉予皱了皱眉：“……严叔叔身体还好吗。”严雨虽然公主脾气，但是她爸妈都是很善良的人，尤其她爸爸是退伍的海军，挺喜欢陈嘉予的。

严雨说：“就是体检。老头还问起你了呢。”

陈嘉予不知道怎么答这事，最后还是狠下心来：“严雨。你想说什么，直接跟我说吧。我妈最近情绪不太好，我怕她受不了刺激。而且，咱俩分手都快两年了，老太太记性不好。”

为什么叫受刺激，他话外有话，严雨也不是听不出来。

最后，她说：“好吧，我就是想聊聊当年的事。”

陈嘉予叹口气，又是当年的事，他觉得他已经翻来覆去说过很多遍，两个人也都聊得差不多了：“又怎么了。”

严雨说：“你当时……是不是介意络凯源，我认识他的时候，已经跟你分手两个月了，之后半年我们才在一起的。”

陈嘉予猜了个大概其：“你跟络凯源分手了？”严雨一直不缺人追，陈嘉予发现她好像有点恋爱体质，不谈恋爱就精神空虚。眼下她来联系自己，陈嘉予一下就猜到了为什么。

严雨说：“嗯，对。”

陈嘉予说：“咱俩已经分手了，原因也不是络凯源，我也没怀疑过你俩有什么……咱们就是不合适，你应该比我清楚吧。”

严雨见说不过他，就放软了口气：“嗯，你说的对。我就是……我就是想你了，我也知道不应该给你打电话，但我就是……”她说着都要带哭腔了。她有句话她想说却没敢说——就你对我最好，别人都没你那么好。这是实话，但是说出来，就太难堪了。

陈嘉予挺难受的。他本来就是吃软不吃硬，眼下见对方哽咽，他也不想再追究什么。毕竟分手的时候，是他提出的好聚好散，以后有需要帮助的话再找他。现在，严雨“需要帮助”了，就来找他了，似乎在对方来看是很合理的事。

最开始，严雨跟他一个公司做空乘，其实按脸来说严雨不是最漂亮的，比他更漂亮的空姐大有人在，但是严雨性格很冰山，长了一张模特脸，同事都说她很高冷，陈嘉予就觉得这姑娘挺有意思的。他追严雨追了半年多，两个人才在一起。

可是在一起以后，他发现好像严雨就变了，她经常一点小事就很苛责，在她眼里陈嘉予必须是完美男友，在外拿得出手，回家孝敬长辈，轮休时打扫卫生，在家时要做饭，下馆子要结账，飞国内线要每天回家，飞国际线要给她买化妆品。陈嘉予最开始觉得，为了她开心多做点也是应该的。他的往届恋人没有一个在分手后指责他哪里做的不够好的。后来他发现，他们的恋爱模式其实一开始就不太对，他一直一直在付出，严雨一直一直在索取。陈嘉予突然意识到，他前半辈子就在“超过期望”这件事上倾注了太多心血，他在意身边父母和伴侣的看法，他要做的比他们想要的更好。这不赖严雨，严雨只是用他自己思维的怪圈，牢牢圈住了他，且接受得心安理得。

大概是香港迫降那件事之前的一个多月，他开始发现不太对。严雨提出来结婚，陈嘉予自他们恋爱以来，第一次拒绝她。

香港之后，严雨红着眼睛又提了一次。陈嘉予第二次拒绝了她。

很长一段时间以后，他在一篇深度见闻报道里面偶然读到，经历了生死时速且幸运生还的国航416航班上的很多对情侣或恋爱中的旅客，之后很短的时间内都只有两种结局：结婚，承诺永远在一起；或者分手，生命太短暂，意识到彼此不合适，要寻找真爱。

他意识到，他和严雨是后者。

方皓和顾淳约在他家旁边吃了顿饭，最后地方还是顾淳挑的，方皓说他选择困难症。

顾淳坚持要请他，而方皓坚持AA。其实他也知道你请我是有后话的，下顿就是我请你呗。

顾淳是好心，跟他说：“那天我查了查你们行业，据说挣得不是特别多，工作还特别辛苦。”

放别人说可能就唐突了，但是顾淳很礼貌，方皓笑笑，并不介意：“嗯。一顿饭还是吃得起的。” 而且他居然挺上心，还去了解了空管是做什么的，方皓没想到。

顾淳争不过他，就让他分单了。

吃晚饭以后到了方皓家，顾淳左右看了看，然后说：“你们家挺好看的，真有人情味儿啊。”

方皓的公寓在大兴机场旁边，所以地方比较大，他这一年多也给公寓添砖加瓦的，挂了一副地图——他很喜欢地图，虽然平时工作每时每刻都在和雷达地图打交道，但是他还是看不腻。他这几个月还冲洗了一些他的黑白照片，有一个柜子放和父母、弟弟的合照，还另外有一个柜子放他收集的飞行器模型。整个家具风格是比较复古的感觉，用现在的话说是中世纪现代风，很多家具是在二手市场淘的，屋子里漫着挺温馨的气息。

顾淳看到飞行器模型，有各种各样的民航客机，觉得有点意思：“你收集这个呀。”

方浩说：“嗯，大学时候开始的。后来工作的原因，很方便收集，就越攒越多了。”

顾淳觉得新鲜，拿起一架DC-9，然后又拿起一架EMR-15：“这是客机吗？我在机场从来没见过这种小飞机。”

方皓说：“国内客流量大，基本上都是737起飞了，美国有挺多地区航线飞这种小飞机的，我还坐过一个7人客机呢，”他又指了指旁边：“你经常出差吧？这里面你应该坐过挺多的，737，747，777，787，还有空客A320，A330……”

顾淳看他专注的样子，有点被吸引住了。方皓看着飞机模型，而他看着方皓的侧脸。他按说五官不算特别惊艳，一双剑眉，单眼皮，眼尾向上，鼻子小小，嘴唇挺薄，每个地方单独看都很普通，放到一起又特别合适，很耐看舒服的长相。

他们在客厅看了半部电影，是个欧洲文艺片，绵长温柔的，带着年轻人的情欲。电影没看完，他们把下半场带回了方皓的卧室。

那天晚上，顾淳看方皓没有要留他的意思，他就告辞回家了。坐到车上的时候十一点整，顾淳叹了口气。他一直知道分寸。

方皓在窗口看着他开走，也叹了口气。他看出来了顾淳对自己有意思，但是他还并没有心动的感觉。