偌大的男澡堂内水气氤氲，男生们嬉笑打闹的声音回荡不息，于燃揉着脸，端盆进去换衣服。
方昭提前多占了两个淋浴位，看于燃独自一人来了，便问楚眠人在何处。
“他不想跟别人一起洗，害臊。”于燃拧开花洒，温水喷薄而出。
“都是男的有什么可害臊的……噢，我知道了。”方昭脸上都是洗头水泡沫，他眯着眼睛面向于燃，“楚眠是不是怕‘捡肥皂’啊？”
“那是什么？我总在网上看见这词。”
方昭觉得在大庭广众不好解释，只好快速冲干净脸上的泡沫，朝于燃身边挪了两步，小声说：“就是你洗澡弯腰捡肥皂的时候，屁股会对着别人，然后就会被人趁虚而入！”
他表情和最后的用词都相当耐人寻味，于燃琢磨了两遍，又问方昭：“怎么‘入’的？”
方昭神秘一笑：“这就只可意会不可言传了。”
“是吗？”于燃抬起手，利落地把方昭的肥皂盒打翻在地，“你言传身教一下。”
方昭：“操！”
一块乳白色的舒肤佳浮在湿滑的地板上，顺着水流缓慢移动到方昭脚边，他顿时头皮发麻，双腿不自觉夹紧。
于燃笑了一声：“你他妈倒是快点演示。”
“你、你以为这就能难倒我？”方昭不甘示弱，他先是环顾四周，确认身边没有可疑之人，接着挺直腰板，气沉丹田，然后双腿膝关节向前弯曲，“扑通”一声跪在了地上，满脸不卑不亢。
他大笑起来：“哈哈！没想到吧于燃！我怎么可能真弯腰给你演示！”
然而就当他指尖快要够到面前的肥皂时，于燃抬腿，把它踢开了。在地板积水的助力下，洁白的肥皂块直接飞速冲进人群中央，停在了虎背熊腰的二班班长面前。
“于燃你他妈——”方昭大惊失色。
于燃笑得肩膀直抖，必须得扶墙站好。他看着方昭视死如归地起身过去，为了捡肥皂还在人群里劈了个叉，最后才落荒而逃似的溜回自己身边，连续骂了好几句脏话。
“于燃你等着，回头我就喊人来树了你！”方昭恼羞成怒地放狠话，“树垃圾桶！树拖拉机！树电灯泡！”
他洗完澡也不等于燃了，匆匆收拾好洗漱用品，抓起毛巾扬长而去。
不知不觉间，澡堂里人越来越少。于燃浑身湿透，他不急着用沐浴露，而是先享受温热水流划过肌肤的触感，酥酥麻麻的。他就这样一边冲水一边发呆，思绪轻飘飘地与空气缠绕。
脸颊上的痛感早就消失了，于燃无意识地抬起手，在楚眠刚才掐过的位置捏了一下。
随后他轻轻笑起来，心里感概着楚眠真是个奇怪的男生，和自己之前遇到的所有同学都不一样，总是特别矜持又优雅，连打闹的时候都不下重手，最多掐一掐别人的脸，幼稚得可笑。但他有时又很霸道，说一不二，命令似的告诉别人该做什么、不该做什么，像威严的大人一样。
于燃不由自主地回想起楚眠平时的各种举动，等他傻笑着回过神儿来，浴室里只剩他一个人了。
天已经黑了，秋夜温度降了不少，于燃穿着黑色背心走在室外有点冷，回到宿舍才好些。
他抬头看见楚眠穿着睡衣坐在床上玩手机，头发蓬松，看样子也刚从教师宿舍洗完澡。
“哎。”于燃双臂抬高，伸向楚眠，示意他拧一下自己。
楚眠皱了下眉，放开手机，像完成日常任务一样握住了于燃的小臂，同时警告他：“安静，别出声。”
于燃觉得小臂被拧紧一下的感觉简直比按摩还舒服，他找了班里很多男生配合自己，只有楚眠的手劲每次都不轻不重恰到好处，让他爽得心满意足。
胳膊被“打通经脉”后，于燃精神抖擞地挪到一边翻行李，然后拿着纸笔爬上床。
楚眠以为他在补国庆假期的作业，过了会儿定睛一看，发现于燃原来在趴床上画画，手里拿了根2B铅笔，心无旁骛地低头描摹着线条。
洗过澡的于燃鼻尖红红的，额前头发全都撩了上去，看着十分干练。楚眠平常见多了他吊儿郎当的德行，现在看到他还有这种认真的表情，不免感到意外。
不过楚眠没有出声打扰，只是安静地端详于燃聚精会神的样子，看他不停地画又不停地涂橡皮修改。接着，于燃低头吹了下纸面，橡皮屑就朝着楚眠的床位滚过去。
楚眠马上嫌恶地叫了一声“于燃”，扑过去抱起自己枕头，手掌不停地拍干净床单。
于燃笑声猖狂，笔往床上一丢，用力伸了个懒腰。
楚眠瞪了他一眼，低头看纸，“你在画什么？”
于燃说：“随便瞎画。”
楚眠辨认出纸上是石膏几何体素描，他从小就在楚珩的画册里看过很多。虽然自己是美术外行，但他也能判断出来于燃画得很标准，于是问他：“你学过画画啊？”
“没有。”
楚眠欲言又止，犹豫一下还是没再继续说了。他才不想当面夸奖于燃“那你挺有天赋”之类的话，免得对方得意忘形。
或许是因为第一天军训，教官们还算宽容，晚上把大家叫出来做了几十个深蹲就放他们回去了。熄灯后，于燃躺床上玩手机，听见楼道有教官挨间屋子查寝训话的动静。
身为宿舍长，于燃有必要提醒大家注意收好手机。屋子里一片黑暗后，他又突发奇想地问了一句：“你们说……等教官查到咱的时候，我站在门后会被他发现吗？”
屋里先是安静了几秒，随后其他人一阵大笑，纷纷骂于燃“傻逼”“你有病啊”。
“我试试，一会儿你们别笑场暴露我。”于燃越想越觉得自己的提议可行，赶紧兴奋地起身下床，悄悄站在了门后。他耳朵贴着墙，感觉教官的脚步越来越近。
嘎吱——
门被推开后，明亮的楼道灯光冲了进来。
“你们这里倒是挺听话的。”教官看着屋里没有一丝手机灯光，甚是满意，“不错不错，明天我要单独表扬你们，起到了很好的表率作用。”
于燃此刻跟说话的教官只有一门之隔，如果教官敞开门的角度再大些，肯定就会感觉到门后藏了个人。
这种紧张刺激的感觉挑动着所有人的神经，于燃使劲咬住下唇不让自己笑出声。
但快乐没持续多久，教官之后的话就让他笑容僵住了——
“宿舍长是哪个？下床出来一下，开会。”
教官等了等，无人应答，还觉得奇怪：“宿舍长呢？睡着了？”
于燃很想眼神示意他们起来冒充一下，但屋里灯全关着，仅凭楼道的光芒没办法看清彼此的表情。
教官又催了一遍，他迫不得已，只好硬着头皮从门后慢慢移到了教官面前：“是我……”
眼前忽然冒出来鬼一样的身影，大风大浪都见过的教官也被吓一跳，“你、你干嘛呢！”
不出意外，于燃被他带出去狠狠地批了一顿。
他回来的时候，宿舍里洋溢着快活的空气。
“操，你们跟我也太没有默契了！刚才谁出来顶替我不就得了！”
方昭笑得肚子疼，磕磕巴巴地告诉他：“可以是可以，但我们都更想看你搞事被抓哈哈哈哈……”
“你大爷的。”于燃想起刚才的过程，也跟着笑出声。
上床后，男生们又小声聊闲天，没多久都渐渐睡着了。周维犀和另外俩男生的鼾声此起彼伏，吵得于燃睡不着觉，百无聊赖地黑暗中发呆。
他偏头问和自己床铺紧挨的楚眠：“你醒着吗？”
很快，对方沉沉地“嗯”了一声。
于燃没有丝毫困意，翻身趴着，又问：“出去转转吗？”
“你又想干嘛？”
“无聊，他们太吵了，我也不想睡。”于燃说，“今天早上咱们来的时候，我看见树林里有湖，公园似的，去看看？”
楚眠其实对周遭环境漠不关心，不过他白天睡太多，几乎每晚都要失眠到后半夜，与其在宿舍里听别人震耳欲聋的鼾声，还不如跟于燃冒险出门散心消磨时间。
两人悄悄起身披上外套穿鞋子，脚步极轻地离开宿舍，穿过楼道，走到室外。
“哇，半夜真的没人。”于燃又开始兴奋。
基地的道路非常安静，他们刻意避开教官休息的楼，绕小道进了树林。中央的确有人工湖，很小，水位也不高。路灯幽白，吸引着飞虫乱撞。
于燃找到长椅坐下，招呼楚眠过来。
“今天晚上在食堂差点笑死我，三班有个男生太胖穿不下裤子尺码，一呼吸把扣子弹开了，教官正说着话呢，扣子直接飞他嘴里。”于燃笑声爽朗，被楚眠提醒收敛点，别被人发现。
“发现也没事，总不能因为不睡觉就记处分吧？”
“这是纪律，于燃。”楚眠轻声说，“哪怕只是不睡觉，也算犯了错，记处分不奇怪。”
于燃转脸看他，问：“那既然你知道，还跟我出来？”
楚眠缄默，直直地望着前方平静的湖面。水上仅仅倒映着路灯的光，抬头就会发现今晚阴天，没有月亮，更没星星，只有一片萧条夜空。
万籁俱寂中，楚眠听见于燃清爽的声音响起：“楚眠，你长大后，想做什么呢？”
微弱的夜风划过后颈，楚眠不自觉地缩了下脖子。
——长大后，想成为什么样的人？
曾经的楚眠没把“长大”这件事放在眼里，从出生起，自己就比同龄人容易看到更高更远的世界，无论是天赋还是家境，别人求之不得的珍贵东西，对他来说统统唾手可得。他所拥有的条件全部都是最好的，他坚信自己永远都不需要像别人那样等待“最好的时机”。
那么“长大”二字对过去的他来说，也几乎没有特别意义。
“想当医生。”楚眠深呼吸后回答，“最好是神经内科。”
于燃点点头，“跟你的睡病有关吧。”
“嗯，毕竟我至今都不知道它的发病机制是什么，也不能根治。”楚眠视线逐渐涣散，“医生说有很多人长大后就自动痊愈了，但多少岁才算‘长大后’，他都没说。要是倒霉一点，可能一辈子都要睡下去。”
于燃凝望着楚眠轮廓立体的侧脸，嘴唇张了张，道：“你遇到过跟你一样的人吗？”
“暂时还没有，但这肯定不是罕见病。”
楚眠语气十分笃定，“在国外‘发作性睡病’很常见，但是在国内，确诊的人非常少，没有谁会因为睡觉多就去医院。大家看到这种人只会觉得奇怪，觉得这人很懒，觉得他做什么事都敷衍。”
顿了顿，他继续说：“差不多每两千人里就有一个，这个数据比真正的罕见病高很多了，更何况这还只是国内确诊的人数，大部分患者其实都在浑然不知的情况下——”
楚眠声音戛然而止，喉结上下滚动着。他感觉到自己情绪在波动，因此不太想把话说完。
大部分患者其实都在浑然不知的情况下——
埋怨自己，怪罪自己，搞不懂自己。
眼睁睁看着成绩退步、把最简单的事情搞砸、接受旁人的冷眼嘲笑、和亲朋好友争执不下……那么多的“同类人”都有着相似的经历，他们原本美好的生活都被睡梦一点一点割据碾碎，在白天蜷缩，在夜晚寂寞。
——可明明不是我们的错。
“所以，我想当医生。”安静的夜里，楚眠又重复了一遍。
于燃知道像医学、金融之类的专业需要很高的成绩，因此当然能理解楚眠每天争分夺秒学习的原因，“那大学想考哪里呢？”
“北京协和医学院。”
“没听过欸，是最厉害的吧？”
“到今年为止，大概是吧，也许2015年就变了。”
“我就知道。”于燃笑起来，“你肯定要去考最厉害的。”
楚眠垂头，嘴角扬了扬。
在于燃面前谈论自己的目标，会轻而易举地得到对方的肯定，因为于燃对高考分数基本没概念，他不会知道对于一个发作性睡病患者来说，想达到高目标是一件多么困难的事。
但即使是在无知的情况下，楚眠也很愿意听到于燃对他的信任。
“真巧啊，我也想考北京的学校。”于燃惬意地靠在椅子上，仰头看灰沉沉的夜空，“中央美院你知道吗？”
“知道。”楚眠回答，他记得姑姑就是那里毕业的。
“百度说，这是画画最厉害的学校。”
楚眠想起于燃今天画的石膏几何体，问他：“你不是说你没有学过？”
“确实没正规学过，不过以前我师父教过我。”于燃说，“他说画画是熟能生巧的事，让我多练习，而且网上教学视频也很多，高三之前没必要去画室。”
楚眠转脸看了他一眼，“要当插画师吗？”
“想当漫画家。”
楚眠之前听姑姑讲过，国内的漫画环境非常狭隘，以此为职业的可能性微乎其微，大部分都是转型插画或设计。他刚想这么告诉于燃，但嘴张开又马上忍住了。
正如于燃信任他一样，他也不想说任何让于燃扫兴的话。
思索过后，他认真地告诉于燃：“你素描很好，比正经学过的好。”
“没有吧，我觉得很差。”
于燃虽这么说，眼里的光彩却丝毫没减弱，“但这也没关系，总有一天会进步到很厉害的程度。”
楚眠本以为于燃在听到夸奖后会沾沾自喜，没想到他在这方面意外谦虚。
“那你想画哪种呢？”
“嗯……《One Piece》那种。”
“没看过。”
“就是《海贼王》啦！你怎么连它本名都不知道！”
“哦。”
于燃提及自己喜欢的东西时，眼里总是闪闪发光似的，尤为明亮。楚眠侧着脸看于燃的笑容，脑海里浮现的却是不久前，他趴在床上专心致志画画的模样，没什么表情，从容又沉稳。
楚眠觉得自己或许是见到了别人都不曾见过的于燃的另一面，内敛了全部张扬，却比一切放恣情况下都夺人眼眶。
也是这个时候，楚眠才慢半拍地反应过来——原来自己正在跟于燃谈论着梦想。
藏在自己内心最柔软角落里的东西，不知不觉间居然对于燃全盘托出了。
他发怔之际，于燃的左手已经握成拳头，平举到胸的高度。
“既然我们都想考北京的学校，那就约定好三年后见吧。”
“……”楚眠回过神来，直视他的脸。
虽然现在的气氛没什么问题，但两个男生大半夜坐在这里举着拳头“约定”什么的样子……未免有点诡异和羞耻。
不过最终，楚眠还是伸出了自己的右手，攥紧后轻轻撞向于燃的拳头。
少年的骨节交错嵌合，指间也有着同样的温度。
楚眠忽然觉得胸口热起来了，心情也好像豁然开朗。他想跟于燃说话，但现在却抬不起头，眼皮缓缓合上了，身体接着就没知觉地倒下去。
于燃赶紧张开手臂揽住他。
楚眠平稳地睡着了，脑袋枕在于燃的肩窝。于燃感觉到他暖和的呼吸气流蹭过自己的皮肤，就像是热水澡的水温一样舒服。
现在只剩自己还清醒着，于燃不由得哑然失笑，凑近楚眠耳畔小声说：“晚安。”