“电话都打这来了,该给的面子肯定要给的。更何况……这姑娘要是按照你的说法,从小就是按照京圈下一代领头羊的模式培养起来的,那这面子更得给了。
还是那句话,咱们和他们其实没仇也没怨,这两年外部资本入场,整个影视圈都要重新洗一轮牌,谁再故步自封,那等待他们的结果,就只能是被扫入历史的垃圾堆。
冯导是不是已经看到了这一点……我不清楚。但他应该明白,像咱们这样,把所有资源打散,散成星星之火,才是燎原的根本条件。
资源越集中,瓦解的速度就越快。不信你看最近阿里、滕讯他们的动向就不难看出来。投资、融资入场,逐步拿到话语权,利用自己的平台优势推出自己的核心作品……他们算是把这套商业模式玩明白了……”
“妈妈,爸爸又开始念经啦!”
“哎呀,师父师父,别念啦!”
坐在中间的杨蜜一脸的无语,立刻和女儿沆瀣一气:
“知道您老人家高瞻远瞩……咱是出去玩的,你可别絮叨了行不行?”
原本只是就着冯晓刚的这一通电话聊聊关小彤……可谁成想他又要开始给自己上课,杨蜜就觉得脑瓜隐隐作痛。
宝娟,本宫的头好痛!
这只黄鹂鸟怎么如此聒噪!
讨了个没趣的许鑫一瞧她这不学无术的态度,悻悻的闭嘴了。
这人可真没意思。
人家都是夫妻齐心四百多斤,她倒好。
干啥啥不行,扯后腿第一名。
算了。
不听拉倒。
浪费口水。
还有那个小磨人精!
说我念经是吧?
好好好,有能耐你今天别犯错。
你看你犯错了之后,妈妈要揍你的……爸爸要帮你拦着,爸爸就是狗!
带着几分无语的心态,他专心开车了。
……
其实许鑫还真没说错。
关小彤的事……从冯晓刚打了这通电话后,性质就有些不一样了。
倒不至于说是麻烦。
但作为生活在一个人情社会之中的个体,成年人的世界里其实许许多都事情根本无法去定论对错。
因为定论对错也会是一件很麻烦的事情。
五一之后,许鑫继续窝家里筹备新电影。
随着戛纳的临近,厂里也开始组建团队。
领队万年不变。
钟长友。
没办法,钟哥确实给力。
和其他人或许欠缺一些。但……他和许鑫的八字确实合。
简直堪称卧龙凤雏。
至于《师父》试镜的事情,许鑫压根就不操心。
就这么一轮一轮的试。
很快,时间一晃就来到了5月10号。
许鑫定的时间是下午走,和老钟他们一起。
这次的戛纳团队有接近20个人,他的飞机肯定是坐不下的。所以会有一些“年轻人”坐民航,包括领队在内的管理层坐他的飞机。
10号下午1点走,到法国那边刚好是晚上9点半。
用一天的时间适应戛纳的节奏,12号直接开启电影节之旅。
9号晚上的时候,杨蜜就已经帮他把出国的行李给准备好了。
10号上午本来没啥事。
结果张一谋打来了电话。
“你下午有事没?来办下入职手续。”
一听这话,许鑫下意识的问道:
“您已经任职了?”
“嗯。你下午来填个表,任职副导演。”
“我下午得去戛纳。”
“……这么早?”
“12号就开始了啊。”
“哦对……”
张一谋这才想起来这么一回事。
“那你现在过来吧?咱们直接去,主要有一个拍照环节。咱们俩一起露个脸。”
“行。”
许鑫看了眼时间后,应声问道:
“去哪?”
“奥运基地,还记得路么?”
“哈哈哈,这话说的。”
许鑫有些哭笑不得。
心说那可是我日日夜夜奋斗过的地方。
“闭着眼睛都能走!”
“那你过来吧,我和他们说一声,让他们准备一下。”
“……您升官了?说话这么硬气?”
“跟那没关系,这次还是老田负责。拍照的环节本来也是咱们仨,咱俩手里各自拿个聘用证书照个相就齐活。都不是外人,一个宣传片也不用搞那么隆重。”
“得,我这就去。”
“嗯。”
电话挂断,听到了动静的杨蜜坐在瑜伽垫上,目光有些复杂。
虽然明知道只是宣传片……可没来由的,她有种感觉。
仿佛老公踏出门的这一刻开始,当年那种忙碌,就会像……影子一样跟随而去,生活中再也没有了“闲暇”这个词。
而每每生出这种感觉,她都会有些心慌。
有些堵。
她记得很清楚。
那会儿俩人还是男女朋友。
有一天,男朋友打电话给她,用无比沙哑的声音说:
“宝宝,你来接下我……我在医院……”
一路快把车轱辘都开出风火轮既视感的杨蜜赶到医院时,就瞧见了……真的可以用“蓬头垢面”来形容的男友,胳膊上扎着针,正蜷缩在输液室的沙发上睡觉。
可能很多人对这种场景没什么画面感。
嗯。
这么说吧。
你就想象一下,一个在网吧至少包夜了5天,5天就在他那座位上没回去的人因为太过疲惫,决定躺在椅子上睡一觉。
但椅子很不舒服,他只能用奇形怪状的姿势蜷缩在那睡的场景。
应该就能理解了。
他至少5天没洗头,头发奇形怪状,每一根都油乎乎的。
深黑色的牛仔裤上还能看到那种……类似油泥一般,经过长时间摩擦而产生的“光滑”痕迹。
甚至都不用凑到跟前,你都能想象出来对方身上到底是什么味道……
实际上,一点都不夸张。
真就如此。
而那次,自家哥哥是发烧+扁桃体发炎+上呼吸道感染……动不动就39度,可只要开会,他打着吊瓶都得去。
自己印象最深的是,因为发烧上火,他嘴唇裂开了好几条大口子。
抹唇油都觉得刺痛……
至于那次之所以生那么大火的主要原因,就是奥运会进入最后的彩排期,燕京连续多次天降大雨,导致他负责的LED板块每天都在承受各种各样的压力。
甚至她那时候还在埋怨,埋怨着那些领导们……许鑫都成这样了,都不知道体谅人,还一个劲的各种事情都找他。你们就不能换个人吗?
可随着年龄的增长,她逐渐理解了当时老公的想法。
但理解归理解,看着他现在那副跃跃欲试的模样,说到底,她还是心疼的。
问题是心疼也只能是心疼。
她没任何理由……也不能有理由去阻拦。
是啊。
这世间又有什么理由能阻止一个男儿奔赴大海呢?
于是……
“我走啦?直接带行李出发,忙完我就直接去机场了。”
听到他的话,杨蜜点点头:
“嗯。”
随后闭上了眼睛:
“你去吧,别打扰我练瑜伽了。”
“好。”
闭眼。
视线一片黑暗。
她扬起了头,努力的拉伸着脖颈处的肌肉。
也努力平复着内心复杂的情感。
直到……嘴唇被一片柔软所包裹。
“爱你。照顾好孩子们,辛苦了。”
温柔的叮咛在耳边响起。
一如当初。
“……”
她心头一颤。
睁眼看去。
瞧见了爱人穿鞋的背影。
而踩着旅游鞋的许鑫心有所感,又扭了一下头。
不知为何,杨蜜本能心虚的闭上了眼。
再也不敢看他了。
“……我走了啊。”
“嗯。”
咔哒。
房门关闭。
她重新睁眼。
透过窗户,看着老公低着苏萌离去的模样,这瑜伽算是做不下去了。
想了想,她拿起了手机。
“在?找个地方喝点?”
刘知诗:
“?现在?”
“中午。”
“……你也知道还没到中午?”
“喝不喝?”
“你怎么啦?”
“没事,过来陪我喝一杯。”
“你俩吵架了?”
“没。喝不喝?”
“喝。”
……
燕京奥运大厦。
“呼……”
看着熟悉……又有点陌生的奥运大厦,许鑫莫名的生出了一种感觉。
那就是……
自己老了。
可问题是,自己连30都不到呢。
他一时间有些荒唐。
但偏偏这种感觉却无比真实。
当年的种种过往,这会儿如同走马灯一样,在他面前闪啊……闪啊……闪……
每一次欢笑。
每一次惆怅。
无数个昼夜的埋头苦思,一筹莫展……以及那份压力之下日日夜夜的折磨。
现在回想起来仍然历历在目。
而也正是这些恍如昨日的回忆,才让他生出自己“老了”的既视感。
“许哥,怎么了?”
见他站在大厦门口不动了,苏萌有些纳闷的问道。
“没事。”
许鑫露出了一个些许复杂的笑容。
“走吧。”
“呃……”
这下,苏萌懵了。
真的懵了。
她已经当了很多年许哥的助理。
虽然在生活中,许哥对她相爱相杀……但抛开这些【我与我的怨种老板相爱相杀】的日常外,苏萌自认为……天底下除了姐,没有比自己更了解许哥的人了。
他的喜好。
他的习惯。
甚至他身上哪块是痒痒肉,苏萌都一清二楚。
她真觉得自己目前的境界是阅遍许哥拍A片,心中无码的地步。
可……
当看到许哥这个笑容时,她忽然发现了一些不对劲。
因为这笑容,她真的是第一次见。
不同于平常许哥的一面,也不是“许狗”的一面。
亦不是任何人畜不分的笑容。
具体是什么……她说不上来。
可……此时此刻,许哥的精神状态她真的是第一次见。
那是一种……
该怎么说呢。
带着一种骄傲……高高在上……也不对……反正说不上来。
但看到他那笑容的差那,莫名的,苏萌觉得许哥现在……
很强!
强到可怕。
就好像家门口狗窝里那只狗平常看上去只是普普通通的二哈。
它会拆家,会犯二,但无论怎样,都不会让人产生任何距离感。
直到某一天异世界大门自高天中现,来自异域的魔物入侵时……当自己只能彷徨无助时……当人们四散奔逃时……
那只大家眼中的二哈忽然从特么狗窝里掏出来了一把火之高兴……
原来它不仅仅是二哈,还是一只神兽的既视感油然而生!
那种神兽独断万古,凡人瑟瑟发抖的差距感就这么从心里面冒了出来。
啊这……
原来小丑竟然是我自己?
还是说我眼花了?
苏萌满眼的不解。
而走了几步的许鑫见后面没动静,下意识扭头。
看到她还在那原地发呆后,纳闷的问道:
“走啊,愣什么呢?”
“呃……来啦。”
苏萌赶紧收敛了那带着几分荒唐和莫名敬畏的心情跟了上去,一边走,一边忍不住问道:
“许哥……你对这次宣传片怎么看?”
她问完,许鑫就说出了一句……自动带翻译的话语:
“汪汪汪。”(我站着看)
苏萌一脸黑线。
果然。
压根就没有什么火之高兴。
假的。
都特么是假的!
……
“小许来啦。”
当许鑫轻车熟路的来到了老头口中“筹备组大会议室”时,发现里面已经有不少人了。
田和平在。
老头也在。
旁边还有几个摆弄摄影机的摄制组。
一看就知道,一会儿要接受采访的。
“诶,田部长。”
许鑫笑着应了一声,问道:
“我用化妆不?”
“化一下吧,你和一谋一起。”
“诶。”
随着田和平的吩咐,他和张一谋被一个工作人员带领着往门外走。
这一层都是会议室,所以就在隔壁的小会议室里临时搭了个化妆的地方。
许鑫坐下后,目光不自觉的打量着这小会议室的环境。
忽然就乐了。
“哈哈。”
“笑什么?”
张一谋问道。
“您还记得这间屋子以前是干嘛的么?”
“唔……”
张一谋想了想,说到:
“我记得是放模型的吧?没有这些桌子,就一个大的鸟巢1比1仿制模型。”
“对。当初咱们所有的设想,都会在这做个小道具模拟……”
“还真是。”
张一谋想了想,点头。
“后来你设计的主火炬第一次让领导们过来看效果,也是在这对吧?”
“嗯!”
许鑫满眼的追忆之色。
而俩人的聊天也成功的让包括在准备的化妆师,等候陪同的工作人员,包括俩跟过来的记者在内,都听懵了。
他们似乎也才后知后觉的想起来……
当年那场惊艳了全世界的开幕式,正是出自包括眼前这二位在内的导演组之手。
奥运大厦当年最重要的职能之一,就是用来给导演组办公用的。
他们……才是最早一批使用这里的“单位”。
于是,一名记者忍不住提问道:
“许导,能在说说当年发生的一些事情么?”
“唔……”
许鑫看了一眼对方胸前的工作证,想了想,笑道:
“真要说起来,几天几夜说不完。不过不是出了纪录片了么?你们就把纪录片里那些我们一群人愁眉苦脸的片段中,蕴藏的那种情感放大十倍。那就是我们当时的日常生活了。”
听到这话,张一谋忍不住笑出了声。
“十倍可不止吧?”
“再多,他们估计也想象不出来了。”
见化妆师已经拿着东西走过来,他坐直了身子,继续对记者说道:
“不过……就这么说吧。当初,就在这间屋子,我们一群人光是吵架争论,就差点把这屋的棚顶给掀了。包括但不限于你们能想到的各种激烈言辞,观点输出,以及想法讨论……这么说吧。当年的国家给了我们这群人最好的待遇。但同样,也诞生出了……嗯,应该可以这么概括。”
说着,他摆摆手,认真的说道:
“没有比我们更‘恶劣’的工作环境了。”
记者忍不住笑着问道:
“有多恶劣?”
“很恶劣。没动手打人,算是我们的底线了。”
“哈哈哈哈……”
张一谋一听这话,笑的更开心了:
“马雯不是拍桌子了么?”
“她只是拍桌子,毕竟没真下死手。不然沙导非被她锤死不可。”
“哈哈哈哈哈……”
张一谋的笑声真的挺夸张的。
可外人却难以理解。
原因无他。
他们没经历过。
根本不知道当年到底都发生了什么。
唯一了解的渠道,也就只是那几个记录奥运的纪录片。
但问题是……纪录片再怎么真实,也不可能把大家对着骂街的镜头给记录下来。
所以自然GET不到他的笑点。
可许鑫懂。
于是,他也跟着笑了起来。
……
俩人的妆不算多麻烦。
不到20分钟就化好了。
再次来到隔壁的会议室里,现场已经布置好了。
长条桌的最顶端放着两份文件夹,后面是“冬奥会宣传片”的一行字。
这场聘用仪式其实挺“简陋”的。
但还是那句话。
包子有馅不在褶上。
一会儿,老头和田和平会在两份聘用合同上分别签字,然后是俩人合影。
许鑫的签字仪式不在这里。
这里只是总导演的签字仪式。
但签字完后,他会和老头一起接受采访。
采访片段会被放到新闻里,同时他旁边会出现“宣传片副导演——许鑫”的字样。
从本质上来讲,官方聘用老头,老头组建剧组,聘用许鑫。
是这么个流程。
仪式就这么按部就班的走。
没有什么宣言或者是誓师一类的。
环节非常从简。
老头和田和平坐在一起,互相签上了名字后,最后握手,在记者的镜头下记录了这一幕。
“仪式”就算是结束了。
仓促么?
其实真挺仓促的,看起来也不是很正规。
但有些事情讲究的就是一个师出有名。
如果是奥运会开幕式总导演任命仪式,自然不会这么简陋。
但一个宣传片总导演要是真弄到声势浩大,万一国际奥组委没选上天朝咋办?
那不是浪费感情了?
大事大办,小事小办才是正统的风格。
甚至说更夸张点……万一被你这声势弄的,好事变成坏事咋办?
虽然毒奶这种东西挺封建迷信的。
但……宁可信其有,不可信其无嘛。
更何况,大家不是也鼓掌了么。
鼓掌欢迎张导担当2022年冬奥会申办宣传片总导演一职。
……
采访环节,为了表示谦逊,张一谋和许鑫都是站着的。
站在镜头前,二人就听到记者说道:
“张导,恭喜您成为冬奥会申办宣传片总导演,请问您现在心里的感受是什么呢?”
老头这辈子面对的记者媒体没有一千也有八百,无论是什么样的媒体,到他这问怎么样的问题,他都能完美应对。
更何况这是央媒。
该咋说心里已经有数了。
“最大的感受就是希望自己不要辜负大家得期望。做到尽善尽美。这是我心里最直接的感受。”
记者们自然也不会为难他,得到了这个回答后,便继续问道:
“那对于宣传片的主题呢?现在已经有计划了么?能和我们透露一下么?”
“这个……”
张一谋想了想,继续说道:
“把我们的文化,优势、对奥运的热诚、以及奥运精神和大美河山为大家展现出来,让世界人民能够看到,主题肯定是冰雪,但具体的计划……还是等成片上线吧。”
说完,他看了许鑫一眼。
许鑫和记者都明白他的意思。
“许鑫导演呢?作为副导演,对于这次宣传片的主题有什么想法么?”
“其实……作为奥运申办宣传片,像张导刚才谈的那样,把我们的文化、优势、以及热诚体现出来,就是合格的。它并非是开幕式,也不是奥运会宣传片。作为申办方,我想的还是力求把我们的优势体现出来。毕竟我们还有竞争对手,我们要尽量做到让人看到这个宣传片,就知道是咱们得奥运会。要压好主题,在有限的时间内,把我们想表达的东西简练、干脆利落的表达出来,这是我的想法。”
老头光说大主题,但欠缺的是细节的补充。
所以许鑫知道自己的职责。
他要跟观众表明:这不是奥运会宣传片,也不是开幕式,只是作为申办方的我们向大家展露出我们申办优势的宣传片。
可千万别上来就抱着超高一流水准的期待。
那不现实。
一个宣传片也不可能让人拍案叫绝……
饭要一口口的吃,没听说过谁家上来直接端主菜的。
而张一谋听到了许鑫的话后,立刻便点点头,表示自己认同他的想法。
同时又有些恍惚……
还真是……好久没这种感觉了啊。
那种大大小小的事情都能和小许默契衔接的感觉。
莫名的,他有些怀念。
而随着许鑫的回答,话题自然而然的也转接到了他这里。
“许鑫导演,作为宣传片的副导演,你有什么向大家说的么?”
闻言,许鑫想了想,看着镜头认真的说道:
“作为2022冬奥会申办城市宣传片的导演组副导演,我会秉持着最认真、负责的态度,与张导一同,为冬奥会的申办,贡献出自己的全部力量。不负大家得期待。”
听到他的回答后,记者想了想,继续问道:
“那最后一个问题,许鑫导演,现在我们是申办阶段。如果申办成功,张导和您有申请奥运会开幕式导演的打算么?”
“……”
“……”
“……”
这话别说许鑫和张一谋了。
连田和平都有些意外。
因为……
这不是现在应该聊的东西。
可以私下聊。
可以去猜测。
但……采访的话,其实有些不太合适。
万幸这是录播,到时候如果不合适的话可以剪辑。如果是直播,那可能就容易出问题了。
所以,田和平没阻止。
而张一谋见老田不阻止,想了想,说到:
“只要祖国有需要,任何人都会义不容辞的。”
而他说完,记者们再次看向了许鑫。
许鑫的目光平静,坚定。
在他们的注视下毫不犹豫的点了点头:
“我和张导的想法一样。我的祖国需要我,那么,我会为它奉献一切。因为……”
说到这,他深呼吸了一口气……
一字一句的说道:
“祖国的利益,高于一切!”
此是旧言。
可说出来,依旧掷地有声。
从未有变。
……
“该走了吧?”
奥运大厦外,俩人一边往各自车的方向走,张一谋一边问道。
“对啊,时间也差不多了。我直接就去机场了,提前一天到那边,调整调整,开始进入宣传期。”
每年的戛纳虽然奖项很重要,但对于电影而言,同样是个大综合交易市场。
《暴裂》的版权也要在那边找寻合适的伙伴托付。
张一谋点点头:
“嗯,等你回来吧,我把宣传片的其他人都叫到一起,咱们简单的碰碰,争取在9月之前,把宣传片的拍摄方案想出来。等入冬后开始进入实拍阶段。”
“嗯……您都打算喊谁啊?还是以前的老人么?”
“一半一半吧。”
张一谋想了想,说道:
“也不能全是老人,总要有些新鲜血液加入进来才行。更何况……08年到现在,技术迭代日益更新,有些笨方法确实还很好用,但不见得能跟得上时代。专业的事情,肯定是专业的人来做,到时候得拉一批新人进来才好。”
“……”
许鑫嘴角一阵抽搐。
他问的只是宣传片。
可老头这回答,显然是奔着开幕式去的。
心思这么早就飞到那边了?
……也行吧。
他点点头:
“行,那我回来给您打电话。”
“嗯。”
说完,俩人分别。
许鑫坐着苏萌的车先跑了出去。
一路赶到机场。
等待候机。
下午。
人凑齐。
飞机一飞冲天,朝着法国的方向一路逆风飞去。