多希望我和他的故事。

自始无终。

——摘自于渺渺的日记

八月份的北京, 天气闷热得让人无法忍受。

于渺渺从小到大一直生活在南方城市里, 也算是娇生惯养。这几天呆在北京城，不仅肤色黑了一个度, 胳膊和后背还隐隐约约有些晒伤。

白天的时候，领队老师带着他们去参观清华校园。

于渺渺不是第一次来北京, 却是第一次踏进清华大学的校门。

每一个教学楼，每一条路，每一个景点, 她都清清楚楚记在心里。

因为, 这很有可能就是以后颜倦要来的地方。

浩浩荡荡的队伍一直走到了近春园，领队老师擦了擦额头的汗, 停下脚步。

带他们队的那个清华应届生姓杨，同学们都称呼他为杨队，他今年刚大三，在清华大学读土木工程, 据说当年也是高考状元。

面对同学们的震惊, 他却笑得很淡定, 随手指了指旁边一棵梧桐树, 道：“看到这棵树了吗？在清华, 一片树叶掉下来，平均能砸到七个状元。”

他叹气, “所以说, 什么清华北大, 根本就不是人待的地方。”

而此刻, 他走到近春园西北隅的一处荷塘停下，拍了拍手示意大家集合。

“同学们过来看一下，这里就是朱自清先生笔下《荷塘月色》的所在地了。”

于渺渺闻言，立刻来了兴趣，拨开层层叠叠的人群挤到了最前面。

火辣辣的太阳直直照射下来，镜子般的湖面几乎是静止的。

石阶曲折，薄薄的青雾浮起在荷塘里，而湖面上被大片大片绿色的荷叶覆盖，叶子中间零星点缀着些白花。

的确很美，可是远远没有《荷塘月色》里所描写的那么美。

杨队看到大家的反应，忍不住笑：“我大一刚入学的时候也是你们这个反应，所以说啊同学们，学习是多么重要，只要有文化，就算是烧饼也能在你笔下成为山珍海味。”

顿了顿，又道，“大家可以在这里拍张照，还是挺有纪念意义的。”

他话音刚落下，同学们仿佛如梦初醒般，纷纷掏出手机和相机。

身边的人全都在互相帮忙拍照，于渺渺不大好意思去找别人，于是打算随便拍几张风景照就好。

她站在荷塘边上的石阶上，从双肩包里拿出相机，随手朝着荷塘拍了张照片。

就在这个时候，忽然听到身后少年清冽如水般的声音。

他走过来，似乎是犹豫了一下才开口问：“你要拍照吗？”

“啊？”

匆匆忙忙地转身，却看到那个清冷冷的少年漫不经心朝她走过来，伸出了手道：“我帮你拍吧。”

阳光透过斑驳树影抖落下来，他身上仿佛跳跃着散在空气里细碎的光影。

于渺渺怔怔看着他，几乎是下意识地递出去握在手上的相机。

颜倦接过去，往后退了几步，然后似乎是找到了一个好角度，停下脚步。

她现在才后知后觉地感到紧张。

因为……像现在这样彻底暴露在他的镜头里，哪怕连脸上一个细微的小表情，都能被对方尽收眼底。

她在大脑里飞速回忆了一下自己嘴角的饼干屑有没有擦干净，头发有没有梳顺，衣服有没有穿反。

然后，对着镜头露出了一个无比僵硬的笑容。

这么短短的几秒钟，对于她而言漫长地宛如一个世纪。

最后，颜倦终于朝她走过来，举了举手里的相机问：“检查一下？”

阳光刺眼，于渺渺依言接过，原本以为会看到一张想让她立刻删掉的脸。

可是当她凑近看了看这张照片，却发现，竟然意外地好看。

树荫遮住她半张侧脸，却刚好露出一双清澈分明的眼睛，望向荷塘的时候，神色明明是懵懂青涩的，却又让人觉得千般心事欲言又止。

“谢谢你……”真心实意地道谢，她抬头看他，有点不好意思，“我自己拍的照片都特别丑。”

少年笑了笑，没说什么。

当视线不经意瞥过她露在宽大T恤外的白皙手臂时，却突然敛了神色：“你手臂晒伤了。”

愣了愣，觉得自己红红肿肿的手臂很难看，于渺渺下意识往背后缩了缩，口中支支吾吾地敷衍道：“没、没有啊……我没觉得哪里不舒服。”

盛夏的午后，蝉鸣一声又一声，夹在席卷翻滚的热浪里。

不远处的同学们三五成群拍着合影，而颜倦从双肩包里翻出一罐药膏来，不由分说去拉她手腕。

没有了厚重衣物的遮挡，于渺渺清晰感受到他手心传来的温度，明明是偏低的，怎么她现在浑身都像着了火。

眉眼清冽的少年把她拉到一片墨绿色的树荫底下，然后拧开了手上罐装物体的瓶盖：“我帮你涂点药，会舒服一些。”

他手指生得极好看，现在沾了白色药膏，正小心翼翼拉着她的胳膊，往红肿的皮肤上涂。

所有他指尖触及的地方，像是燃起了星星点点的火。

于渺渺紧张地一动不敢动，恍惚间觉得自己的手臂好像比他没涂药膏之前还要痒。

气氛很安静，除了偶尔拂过的风。

良久，她终于鼓起勇气偷偷抬眼看他，婆娑树影下，少年的眉眼清冷又寂静，深刻得让人过目不忘。

管他时光流逝，四季变迁。

于渺渺想，只要可以永远停在这一刻，要她付出什么都可以。

***

夜幕降临的时刻，于渺渺他们回到了下榻的快捷宾馆。

校方给他们安排的都是两张床的标准间，于渺渺刚好跟夏书慧住一间房。

今天已经是她们住在一起的第三晚。

白天的时候有颜倦陪在身边还好，可是到了这种万籁俱寂的夜晚，从未离开过家门的于渺渺，总是会觉得想家。

她趴在床上看动漫，满脑子都是家里柔软的大床。

空间狭小的浴室里，夏书慧洗完澡穿着睡衣走出来，一边用毛巾擦头发一边问：“渺渺，隔壁陈飞他们叫我去打牌，要不要一起？”

陈飞也是物理一班的，就这么几天的接触下来，于渺渺发现，他跟颜倦之间的关系似乎也不错，经常能看到两个人说笑。

话说回来，应该所有人都想跟颜倦成为朋友吧。

不过这么晚了，他应该也已经睡了。

想到这里，她犹豫着回答：“算了吧，我不太会打牌。”

“哎呀，也不是非要你打牌啦，反正大家都无聊，一起聊聊天也好嘛。”

夏书慧把头发擦干，热情地跑过来拽她下床。

最后还是于渺渺妥协。

两个人重新换好衣服出了门，没走几步就听到走廊右侧的房间里传来一阵毫不掩饰的大笑声。

夏书慧率先推门进去，只看到房间里，两张单人床被拼在一起，七八个同学围着床盘腿坐着，不知道在玩什么游戏。

看到她们进来，个子瘦小的陈飞显得很兴奋，立刻就伸手招呼：“夏书慧，这里这里。”

于渺渺也跟着走进去找了个空地坐下，只觉得周围的面孔都很陌生，而自己和这里的热闹格格不入。

她有些唾弃自己的没主见，明明准备看会儿动漫就睡觉的。

忽然听到手机“叮咚”一声响起来。

是颜倦发来的好友消息。

手指几乎是不受控地点开那个企鹅图标，找到颜倦的Q/Q头像。

【某某：睡了吗？】

像是所有的情绪都找到了宣泄的出口，于渺渺指尖快速摁上键盘，自己都没有察觉到打字时语气里的依赖。

【爱爬树的鱼：没有……本来打算睡了的，结果被夏书慧拖到陈飞他们房间玩游戏。这里的人我几乎都不认识……好无聊啊，又不好意思先走。（哭泣）】

这条消息发过去之后，对方没有再回复。

于渺渺缩在角落里眼巴巴地等了半天，最后有些失望地合上了手机盖。

人群中此刻刚好爆发出一阵笑声，她抬眼望过去，好像是有两个同学玩游戏输了，现在要接受惩罚。

惩罚内容是让那个男生和女生对视三十秒，谁先眨眼或笑场谁输。

于渺渺正看得津津有味，突然听到房门被人打开的声音。

他的动静明明不大，也不知道为什么，瞬间就让整个房间鸦雀无声。

同学们停下了玩闹的动作，齐刷刷往门口望过去。

她也抬头望过去。

走廊里的灯光很暗，所以此刻削瘦的少年站在一片界限不明的阴影里，模糊了神色。

他身上的气息干燥清爽，像初春的风。

“渺渺。”

颜倦往门口的白色墙壁上靠了靠，开口，叫的是她名字。

像是课堂上正在走神的学生突然被老师点名，于渺渺刷地一下从那个小角落里站起来。

却看到他笑了笑，轻描淡写地问：“不是说去买奶茶吗？”

黯淡光影里，他眉眼干干净净，瞳孔柔软得像春日黄昏。

周围的声音忽然都消失了，整个世界变得忽快忽慢。

他在她眼前的时候，快。

他不在眼前的时候，慢。

人群里传出同学们心照不宣的嘘声，陈飞率先起身：“颜倦，你这可就不够意思了啊。刚刚叫你半天都不来，结果人家买个奶茶你马上就来敲门，啧啧。”

颜倦一双漆黑的眼睛若有似无地瞥过来，是玩笑口吻：“你没那么重要。”

言下之意，是说她比陈飞重要？

一颗心扑通扑通跳得厉害，于渺渺也顾不上矜持了，赶紧从角落里起来朝他走过去。

直到两个人走出宾馆门口，抬头看见满天星辰的时候，她才回过神来。

扭头，那个日思夜想的人就站在她身边。

颜倦恰好也在此刻望过来。

两人视线交错在寂静空气里，对视几秒，最后还是她先狼狈地低下头。

晚风里，他的声音很淡：“想喝奶茶吗？或者回去休息？”

于渺渺立刻回答：“喝奶茶……吧？”

他点点头，声音柔软下来：“刚好对面有家店还开着。”

晚上十点钟的北京，终于也变得温和起来，不再像白天那样燥热不堪。

夜色很美，繁星灿烂，却都不及他淡淡一瞥。

两个人并肩走在熙熙攘攘的街道上，过了条斑马线，终于到达奶茶店门口。

队伍里此刻已经没多少人了，大部分都是出来压马路的情侣，正在嬉笑打闹，颜倦走过去，动作很自然地排到他们身后。

于渺渺站在一边努力地找话题跟他闲聊，他面上还是波澜不惊，眼底却有笑意。

她怎么看都觉得，他是所有人里最好看的那一个。

排到队伍最前方的时候，颜倦回头看她一眼，轻声问：“芋头牛奶？”

尾音微微上扬，是询问语气。

他还记得，她喜欢喝什么。

于渺渺点点头，那些感谢的礼貌的客套的话，通通堵在嗓子眼。

什么都说不出来。

买完奶茶之后，颜倦从排队的人群里走出来。

等待的时间总是百无聊赖，两个人并肩站在马路边上看星星，谁都没说话，气氛却也不显得尴尬。

晚风柔柔吹过，拨乱了她的长发。

抬起头，满天的星星似乎都在眨眼，她忽然开口：“颜倦，你知道……我为什么想参加这次的夏令营吗？”

少年垂眼看她，摇摇头。

于渺渺低头盯着脚尖看了会儿，努力让自己的声音听起来坦坦荡荡：“因为我想见你啊。”

话音落下，她又笑了笑，“说出来你可能不相信，在我漫长又无趣的生命里，你是最特别的那一个。”

她的语调平静自然，像是在问他今天天气怎么样。

可尾音里止不住的颤抖，却泄露出一丝线索。

身后的店员恰好高声喊：“常温的芋头牛奶是哪位的？”

颜倦闻言，雾里看花般的眼睛瞬间清醒过来，转身去拿。

北京的夜晚，繁华又恢宏。

川流不息的马路上，尽管到了这个点儿，有些路段还在堵车。

街道两旁，有很多人都走在回家的路上。有人笑得开怀，有人沉默不语，还有人眉头紧锁，满腹心事。

这偌大的北京城里，又有多少人是异乡客。

于渺渺就在这个时候听到身后颜倦的声音——

“那天真心话大冒险，你说你有喜欢的人。”

他音色平静，却仿佛暗潮汹涌，“那个人……”

绿灯亮了，马路上等待已久的车辆蜗牛般开始移动。

不知道过了多久，她慢慢转过身来，勉强扯出一个生硬的笑容：“你要不要猜一下，那个人是谁？”

她控制不了自己的眼神和声音。

她把所有的热情和热爱都给了他。

自己什么也没留下。

街道两旁昏黄的路灯投射下来，将光晕揉碎在他眼底。

四周寂静无声。

时间像一艘颠沛流离的船，行驶在波涛汹涌的海面上。

他们都只是渺小的旅人，无法掌控自己想要行驶的方向。

就是这样随波逐流的于渺渺，却终究还是被命运推到了他面前。

明明是盛夏，颜倦手上却拿着一杯常温的芋头牛奶。

夜空下，他静静站在马路边，像一道沉默不语的风景。

不知道时间就这样滑过了多久，久到她的心跳声都快要趋于平静。

他突然走近几步，毫无征兆，用空出来的那只手轻轻抱了她一下。

身体贴近的触感像羽毛。

轻轻的，温暖的。

石破天惊的。

路灯映出他和她交叠在一起的影子，比梦里还要亲密。

颜倦微微低了点头，凑到她耳边，语气极轻，像在延续她的白日梦。

他说：“那个人……或许我知道。”