我闭起眼睛, 还是看得见他。

我捂上耳朵, 还是听得见他。

我堵住嘴巴，终于忍住不提起他。

——摘自于渺渺的日记

研究生毕业之后，父母问她要不要继续读博，于渺渺想了很久，还是拒绝了。

她不能一直抗拒长大，不能一直停在原地。

没有了他, 她也要继续生活。

最终还是决定留在北京工作，就连她自己也说不上来为什么。

或许浑浑噩噩中, 总幻想着他哪天会回来。

父母不清楚内情, 虽然心疼她一个女孩子在偌大的北京城里闯荡, 却也尊重她的决定。

为了让她过得好一些, 寸土寸金的北京，于爸爸执意在五环内给她租了一个小公寓，空间虽然不大, 但是地段还不错，靠公交和地铁站都很近。

于渺渺其实觉得很愧疚，自己都24岁了, 却还在花家里的钱。

所以她告诉自己, 一定要好好工作, 好好生活，不再让父母为她操心。

生活仿佛尘埃落定, 偶尔三个人视频的时候, 于渺渺总是会听到乔笙跟自己抱怨上班有多累多烦。

乔笙的本科专业是会计, 毕业后原先是在父母安排的一家银行里工作，工作稳定，待遇也不错。

可是没过几个月，她就说不喜欢银行里一成不变的死板生活，怎么劝都不愿意干下去，终于还是辞了职。

也不知道是从什么时候开始，乔笙对烘焙产生了兴趣。

大学的时候课业少，她就用零花钱报了个烘焙培训班，偶尔来北京看于渺渺的时候，会带很多自己做的饼干和蛋糕过来，味道比蛋糕店里卖的还要好。

所以辞职之后，她很快就在一家高档的咖啡厅找到了工作，虽然目前还是实习甜点师。

“不过我觉得，虽然过程很难，虽然工资不高，但是至少我现在做的是自己喜欢的事情，这就足够了。”

手机屏幕里，乔笙的声音听起来还是没心没肺的，一点儿没变。

闻言，正抱着一本工具书在看的肖璐抬起头，扶了扶眼睛，羡慕道：“多好啊，都开始拿工资了，我也好想上班啊。”

肖璐本科学的是临床医学，一路顺风顺水地念完研究生，凭借着优异的成绩考上了华中科大同济医学院的麻醉系，今年是博士第一年。

平时聊天的时候，于渺渺和乔笙都忍不住打趣，说以后去医院看病要找她走后门。

“哎呀，你这种社会上的精英人群，有什么好羡慕我的，等过几年你毕了业，很快就会赚大把大把的钱啦。”

乔笙笑起来，说完，又想起于渺渺，“对了渺渺，你打算什么时候开始找工作啊？”

“昨天刚去几家五星酒店面试了，等通知呢。”于渺渺用手指拢了拢头发，顿了顿又道，“我之前总以为找工作是一件很难的事情，可是等到不得不去做的时候，又觉得好像没有想象中那么难。”

“是啊，不止找工作，其他事情也是一样。”

视频里，乔笙抬头看了她一眼，语气是难得的认真，“很多事情你之所以觉得难，是因为根本就没有真正下定决心去做。”

她话说到这里，点到为止，可是言外之意，于渺渺听得明明白白。

高中三年，在于渺渺心里，大多数回忆就像讲台上随手被扬在风里的粉笔灰，早已无迹可寻。

唯独少年穿着校服倚在栏杆上抬头看天的背影，一路逆着时光愈发清晰。

就在去年，乔笙谈了一个男朋友，两个人感情很好，前不久刚互相见过家长。

困在回忆里出不来的人，终于只剩下她一个。

乔笙以为她根本就没打算忘了颜倦，可只有她自己知道。

她只是再也没办法遇见像他那样的人。

视频到尾声的时候，肖璐像是想起了什么，忽然又叫她：“对了渺渺，你是不是把我Q/Q删了啊？之前你不是问我关于生活创意馆的淘宝链接嘛，我给你发消息，结果系统提示我要先加好友。”

正在低头涂指甲的乔笙闻言，忍不住嘲讽：“小璐璐，这都什么年代了，你还用Q/Q呢。”

肖璐无奈：“我那天微信出问题了，老是闪退，渺渺最近不是打算装修房子么，我又怕她急着要，所以才想着用Q/Q的，可能我太久不上线，她以为我被盗号了。”

说到这里，连她自己都忍不住笑，“我当时光密码就想了好久，感觉八百年没登陆过了。”

“什么时候发的？我没删你啊。”于渺渺有些疑惑，想了想，道，“我等会儿登上去看看，谢啦亲爱的。”

视频挂断后，她心不在焉地洗了个澡，胡乱吹干长发，走到卧室书桌前重新打开了电脑。

桌面上的手机忽然震动了一下，她匆匆一瞥，看到是程立轩发来的微信，问她周末要不要一起吃饭。

她没心思回复，于是暂时假装没看见。

自从读大学以来，身边所有同学都开始用微信，于渺渺几乎没有再登陆过Q/Q，可是她想来想去，都觉得自己不可能误删了肖璐的好友。

她记得，自己在Q/Q上最后联系过的人，是颜倦。

重新打开那个熟悉的企鹅图标，上面显示要更新，于渺渺耐心等了一会儿，然后输入自己的账号密码。

电脑屏幕上跳转出来一个窗口，告诉她密码错误。

怎么可能？

她这些年以来，各种社交账号都是同一个密码。

皱了皱眉，她反反复复试了好几遍，始终不对。

她这才意识到，自己被盗号了。

心里忽的一慌，身体像是在往下坠，于渺渺冷静回想了一下，自己大概是从大二开始就没再登陆过Q/Q了。

她一直都在用手机给颜倦发短信，直到那年KTV聚会，程立轩告诉她颜倦出国了。

那么，她之前发过的Q/Q消息，这些年里，颜倦会不会曾经回复过，只是她没有看到而已？

想到这种可能性，于渺渺只觉得如置冰窟。

好半天才回过神来，她努力保持镇定，开始试着找回密码。

之前绑定的手机号码自从高三搬家后就换了，已经不可用，绑定过的邮箱也是年少时胡乱申请的，早就记不清了。

最后只剩下一个办法，回答密保问题。

第一个问题：你小时候居住的第一条街道是？

于渺渺坐在书桌前想了半天，凭借着脑海里残留的记忆一个字一个字输入。

第二个问题：你父亲的生日是？

她没犹豫，快速敲了一串数字。

第三个问题：学生时代，你最喜欢的人是？

时间的沙漏像是静止在了此刻，四周静悄悄的，窗外除了一轮明月，什么也没有。

于渺渺闭了闭眼，又看到那张雾里看花般模糊的脸。

她睁开眼，输入他的名字。

界面很快跳转，提醒她验证成功，可以重新设置密码。

随手输了一串新密码，于渺渺重新打开那个企鹅图标，不知道为什么，放在键盘上的双手止不住的抖。

就在电脑屏幕显示“正在登陆”的瞬间，遗落在岁月长河里的破碎回忆毫无征兆地汹涌袭来。

那些年瓦蓝色的天空，操场上墨绿的香樟树影，栀子花抖落的一树香气，还有拥挤的放学人潮里，那个穿着蓝白色校服的背影。

惊鸿一瞥，却刻骨铭心。

系统“叮咚”一声提醒她登陆成功，于渺渺迫不及待点开那个秘密的好友分组，却惊讶地发现，自己的好友列表，被人恶意清空了。

怪不得，肖璐说自己把她删了。

她僵在原地，很久都没动。

那刚刚燃起来的一点火，以肉眼可见的速度渐渐灭下去。

这些年漫长的等待里，她从未觉得如此绝望。

手机号码变了，居住国家变了，现在连Q/Q都联络不到了……

原来，当生活想要抹去一个人留下的痕迹时，是这么简单。

那么，她是不是再也没办法知道，这些年里，颜倦到底有没有试着联系过她，哪怕是只言片语。

或许别人没办法理解，但是这对于她而言，很重要。

***

周末的午后，阳光明媚，天高云淡。

于渺渺坐在市中心的一家咖啡店里发呆，眼底的黑眼圈很重，她上了一层薄薄的粉底，却丝毫遮不住。

所以此刻看来，尤其憔悴。

没过多久，就看到一个身影气喘吁吁地从门外跑进来，径直来到她身边。

赵熠然抹了抹额头的汗，有点不好意思地拉开座位坐下：“对不起啊于渺渺，刚刚领导临时要开会所以迟到了一会儿……你没等急吧？”

于渺渺回过神来，好脾气地笑笑：“没事，反正我最近很空。”

对方这才松了口气，咕噜咕噜喝下半杯柠檬水，这才想起来问：“不过你怎么会突然约我啊，是有什么重要的事情吗？我看到你短信的时候，还以为太阳打西边出来了。”

说不上来为什么，他总觉得这个曾经的高中同学对自己有股莫名的敌意。

高二分科之后这股敌意更甚，平时上操的时候在楼梯口遇到，她连个招呼都不会跟他打。

不知道该怎么回应，于渺渺只能一笑带过。

她抱了抱手上温热的咖啡杯，装作若无其事的模样开口：“也没什么，就是最近我有一个姨妈的女儿要出国读书，但不太清楚申请流程，我记得颜倦现在在国外，所以就想问问你有没有他的联系方式。”

这个谎撒得实在不算高明，所幸赵熠然从高中到现在，一直都是一个思想简单的人。

他闻言，十分爽朗地笑了：“你说颜倦啊，之前念大学的时候我是有他的联系方式，不过后来他从MIT转到哈佛读硕士，手机号码换了，我就没跟他联系过了。”

“这样啊……”

于渺渺努力保持着面上客套的微笑，半晌，还是忍不住追问，“那……当年高考过后，你有没有再见过他？”

直到现在她都没弄明白，为什么一个活生生的人，会突然消失不见。

“我想想啊。”

赵熠然沉思片刻，突然叹了口气，“我最后一次见他是在银桦门口，那时候刚高考完没几天吧，我打完球回家碰见他一个人站在校门口发呆，像丢了魂似的。我认识他这么久，从没见过他那副模样，可把我给吓坏了。”

他说到这里，忍不住挠了挠头发，自嘲道，“当时挺晚的了，我以为是他高考失利心情不好，还像傻逼似的安慰他，谁知道人转眼就被MIT录了。”

还没消化完他话里的信息量，于渺渺的手机铃声就在此刻不合时宜地响起来。

说了句抱歉，她也没心思避嫌，就当着他的面把电话接起来。

对面是程立轩的声音，问她最近怎么样，搬家累不累，需不需要他帮忙。

这些年来，程立轩一直在努力地单方面跟她保持联系，哪怕她态度极冷淡，他也毫不在意。

太阳穴有点疼，于渺渺不知道该怎么回应，只好随便找了个借口说最近找工作比较忙，等空下来了再联络他。

电话挂断后，对面的赵熠然一脸兴致盎然地看着她：“啧啧，是程立轩吧。”

于渺渺不知所以地点点头。

对方立刻露出心照不宣的笑容来：“当初读书的时候，我就觉得你们两个不对劲，尤其是分班之后，他每次提起你，那表情都像花痴一样。”

原来他是误会自己跟程立轩之间的关系了。

于渺渺有点无力，摁了摁太阳穴，试着解释道：“我跟他之间不是你以为的那样——”

可对方显然没听进去，因为她话还没说完，就听到赵熠然沾沾自喜地自顾自开口：“这么看来，我简直是先知啊。”

于渺渺一愣：“……什么意思？”

“哎呀，也没什么，就是大三那年，有次我跟同学在KTV玩真心话大冒险，要给手机列表里一个好友打电话。我想着当时挺晚的，不好意思骚扰国内的同学，就打给颜倦了。”

心跳猛地变剧烈，她指甲无意识掐入掌心，觉得莫名紧张：“那……他接了吗？”

赵熠然说到这里，有些得意：“说到这个我也很诧异，他竟然接了。”

顿了顿，又回忆着继续往下说，“我跟他闲聊几句后，他突然提到你，问你这几年过得好不好。你知道的，咱俩平时联系又不多，我哪知道该说什么，只能告诉他你这几年跟程立轩走得挺近，估计是谈恋爱了，没想到还真让我给说中了。”

指甲死死掐着掌心，慢慢渗出一丝血来，于渺渺却恍然不觉。

耳边嗡嗡作响，像被人狠狠敲了一棍，头晕目眩，疼得说不出话来。

原来他也打听过自己的消息。

原来他也在乎自己过得好不好。

咖啡厅里人来人往，纷乱嘈杂，有成双成对的年轻情侣，也有带着孩子来买冰淇淋的夫妻。每当有客人推开门，门口的风铃就发出清脆的响声。

可是这些看在于渺渺眼里，却都变成了毫无意义的黑白映画。

看她这幅失魂落魄的模样，赵熠然有些慌神：“哎，于渺渺，你没事儿吧？你脸色怎么突然变得这么难看啊？”

她没事。

她能有什么事呢。

七月份的盛夏，日头火辣辣地直射下来，柏油马路被烤得脱了层皮，而她抱紧双臂，只觉得说不出来的冷。

良久，勉强扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容来：“赵熠然……以后别乱讲了，我没跟程立轩谈恋爱，我一直都是一个人。”

说到最后，声音近乎哽咽。

我的饼干再也没给过别人，我一直都是一个人……我一直都在等他回来。

只是，他可能再也不会回来了吧。

这七年里，哪怕他真的曾经有话要对我说，现在，也都没有了吧。