给迟晏发完最后一条消息, 手机终于耗尽了电量。顾嘉年推开便利店的门，继续漫无目的地在街道上游走着。

如同百鬼夜行中的一只。

远处拥挤的高架桥、城市道路两旁茂盛的香樟、人声鼎沸的喷泉广场。

一切好似浮光掠影。

这个格外漫长的夜晚，所有的情绪被暗夜裹挟着塞进心里面。

密不透风。

直到某一瞬间，炸耳的音乐声响起, 顾嘉年仰起脖颈, 看到广场旁的摩天大楼的外立面上, 正在放映一场宏伟的星光秀。

几十层楼高的玻璃幕墙上慢慢演化出一整条银河。

深邃宇宙与旷野繁星交相辉映, 如同一个个星光灿烂、深不见底的漩涡。

诉说着光年以外的广袤与孤寂。

原本密不透风的心脏在这一刹那似乎被猛烈的夜风迂回着穿透。

欢声笑语之中，打卡拍照声中。

鼎沸的音乐声中。

顾嘉年终于再也克制不住，弯下腰嚎啕大哭起来。

十七岁那年的末尾, 她也曾经被屈辱地放逐到远离世俗的光年之外。

从此，她心里的一整条银河, 因他升起，因他陷落。

*

夜风隐秘穿梭在时间缝隙中。

半小时之前。

关于两位主角人设的讨论会议终于散场, 贺季同亲自送两位大明星到工作室楼下。

临上车前，蒋菡取下墨镜, 笑容腼腆地问他：“贺总, 你……能不能给我推一下砚池老师的微信？这样的话，倘若偶尔对于剧本中的哪些细节不理解, 我好方便问他。”

她之前也问过工作室的几个助理，他们都说没有迟晏的微信, 平时工作跟他用邮件联系。

贺季同挑着眉，为难地眨了眨眼：“他平时习惯用邮件，而且他那个微信吧，基本上不用，有跟没有都一样。”

蒋菡听出他言语中的婉拒，心下有些失望, 却也不好再纠缠。

便想着还是下次鼓起勇气问迟晏本人要好了。

贺季同好不容易打发走人，慢悠悠上楼，晃进小会议室里。

长圆桌一侧，迟晏还在低头整理刚刚打印出来的人设细纲。

这份细纲一直存在工作室的本地电脑里。

今天原本是和几个片方的编辑开剧情会议，用不到人设纲。只是没想到后来两位主演临时加入，于是只好转移到工作室，对照着人设细纲讨论。

贺季同斜斜靠在门上，似笑非笑地打趣：“啧，又是高中生又是大明星的，你这每天花边新闻挺多啊。人蒋菡都好几次打听你的微信了，那双笑眼我差点没办法拒绝。你就这么不近人情？不会还在跟你那个网恋对象打得火热吧？”

听他说到高中生，迟晏的手顿了片刻。

贺季同没看过那些信，自然不知道那个高中生是谁。

他回过神，把细纲按照今天开会的顺序排好，摞成一叠在桌上磕齐，头都懒得抬：“有事说事。”

“没什么，就是突然想起来问问你，嘉年妹妹考得怎么样？”

迟晏抬起手腕，看了眼手表，淡淡道：“还有一个小时出分。”

“不是吧，”贺季同摊了摊手，“你没看热搜吗？北霖今年高考出分时间提前了十一个小时，上午就出分了。”

迟晏闻言怔愣了片刻，缓缓皱起长眉：“你确定？”

贺季同点了点头：“这种事情有什么好撒谎的。”

他说着，摆了摆手，打着呵欠走出会议室。

迟晏看着他的背影，手指在桌面上随意地敲了几下。

片刻后，他点开微信确认了一下。

没有收到任何消息。

担心她有压力，他今天一直没有给她发过消息，算好了时间，打算等她查完分再联系她。

何况他打算明天开车回云陌。

没想到出门时间提前了半天，那……距离现在已经过去十一个小时。

不可能还没查分。

难道是……没考好？

想到这个可能性，迟晏的目光蓦地沉下来。

他不是没有思考过这个结果，但当它来临的时候，心里依旧揪了一下。

脑海里想起了那次北霖雪夜一见，小孩苍白的肤色与眼下大大的黑眼圈，以及一整年通信中她寄过来的每一封成绩单。

她那么努力地一步步往上爬着，咬紧了牙把勇气刻进身体里面，义无反顾。

如果结局不好的话。

他大概没办法原谅这个操蛋的命运。亦不敢想象她的反应。

迟晏缓缓吸了一口气，压下心底的躁郁。

然后斟酌着给顾嘉年发了一条微信。

等了一两分钟，她没有回。

他抬手摁了摁太阳穴，犹豫着要不要给她打个电话。但想了想，还是编辑了一条微信。

措辞不难，可一个字一个字敲着，难以言表的窒闷感与难耐的心疼随之而来。

不知道她有没有哭鼻子。

几分钟过去，依旧没有回复。

时间静静流淌，迟晏重新翻开细纲里用红笔标注的地方，打发着时间，却几乎没有看进去几行。

他心浮气躁地站起身，往办公室走去。

晚上九点多，工作室里除了他和贺季同再没有第三个人。

走廊和几个工作间里全都一片漆黑。

迟晏推开办公室的门，随手打开灯，而后径直走到书桌后，从抽屉里翻出车钥匙。

还是今晚回去吧，怎么想都放心不下。

他快步走到门口，刚灭了灯，裤兜里的手机便传来了震动。

迟晏拿出手机，飞快点开消息，空着的另一只手搭上门把手。

看到第一句的时候，他瞬间挑了挑眉，心里的躁郁与担忧如同潮水般退去。

六百八十九分？

北霖榜眼？

迟晏缓缓地勾起一个笑。

他家小姑娘就是争气。

他便也不急着走了，想给争气的小姑娘打个电话夸夸她。

可还没等他拨过去。

第一条第三条消息接踵而至。

……

两分钟后。

漆黑一片的房间里，只有手机屏幕发出莹莹的光。

时间恍若静止。

夜风从偌大窗户灌进来，张狂地卷起纱帘。

房间里的一切僵硬地定格。

迟晏的一只手仍然搭在门把手上，眼神也没能从聊天框里的最后一句话上挪开。

【我真的非常非常感谢你，迟晏哥。】

头脑短暂宕机了片刻后，终于敬业地从这句话中分析出了些许令他血液上涌的端倪。

在原本约定好的这天。

“非常非常喜欢”变成了“非常非常感谢”。

“迟晏”变成了“迟晏哥”。

迟晏，哥。

迟晏的唇角逐渐拉直，修长手指飞快按着屏幕，拨了个语音通话过去。

时间耗尽，没人接。

再打，还是没接。

艹。

空气仿佛凝滞。

灌进来的风里全他妈是汽车尾气。

梧桐树叶吵得他头疼。

迟晏抬起手，猛地扯了扯衬衫的领口，试图消除那份窒闷感。

片刻后，他压住呼吸打开门，快步穿过黑黝黝的走廊，走进隔壁贺季同的办公室，连门都没敲。

贺季同正翘着一郎腿，重审某个新人作家的版权合同，听到门口的声响，随口道：“你要回去了？顺便载我一程呗，白天和出版社的人应酬，喝了点酒。”

他话音落下，许久没听到接腔。

贺季同从合同里移开眼，耐着性子看他表弟又发什么疯。

却发现这人状态很不对。

哪怕是在昨天，那个女高中生爸妈找来时，他的脸色都不像现在这么差。

他倚着门框没有说话，衬衫的第一颗扣子被扯掉了，领口还挂着残存的线头。

眼神黑而沉，嘴角紧抿着，气压低到如同台风过境前的乌云蔽日。

不像是有人欠他钱，倒像是有人欠他命。

贺季同的神情稍稍严肃了些，不由自主地坐直：“出什么事了？你爸又找你麻烦了？”

“……”

迟晏深吸了一口气。

贺季同的眉毛拧起来：“说话，到底怎么了？”

“所以，”他黑着脸的表弟又不耐地扯了扯已经掉了一颗扣子的领口，悠悠地开口，“你这两天为什么又恢复正常了？”

贺季同一脸黑人问号，不解道：“什么？”

迟晏又深呼吸了一下。

他房间里的烟味也呛人。

这个世界上。

怎么就没有一个地方有新鲜氧气。

他极其好脾气地，一字一句请教：“前两周你每天都那个死样子，为什么这几天没事了？怎么好的，教教我。”

“……”

贺季同无比灵光的大脑转了转。

片刻后，脑海中忽然回想起两周多以前的对话。

彼时他表弟满脸的轻松与幸灾乐祸。

嘴还特别贱。

——“所以你最近这副死样子，是因为被玩弄了？”

——“怎么可能，我又不是你。你可能是太老了，脑子比不过年轻人，所以容易被骗。”

“……”

因果循环。

报应不爽。

他就知道有这么一天。

贺季同登时笑出了声。

越笑越忍不住，越笑越放肆，直到瞥见表弟一副要吃人的神情后，他才勉强敛住笑意，擦着眼泪上气不接下气地，原话奉还。

“所以……你现在这副死样子，是因为被玩弄了？被你那个网恋对象？”

“也没什么，很正常嘛。有可能是因为你太老了，毕竟，”贺季同咧了咧嘴，“咱俩同岁嘛。”

没能得到帮扶、只得到一通奚落和打脸的人盯了他一眼，转身走出去，回到了自己的办公室。

门“砰”的一声被关上。

沉沉的暮色里，迟晏凭着感觉走到沙发前坐下，手里的外套无力地搭在沙发扶手上。

空气里压抑的窒闷感挥之不去。

他坐了许久，站起身走到窗边，转身倚着窗沿，盯着房间里浓到化不开的夜。

试图借风吹醒乱七八糟的头脑。

夏夜风卷过，梧桐狂乱作响。

心脏异样到快要爆炸。

这么快就变心了？

所以才从迟晏，变成了迟晏哥？

没看出来，这小孩够渣的啊。

真的是年龄差距大，有代沟？

风与时间一起窜行。

疼与涩爬到四肢百骸之前，迟晏曲起指节在粗糙的窗沿上狠狠磕了几下，痛觉上涌，拥堵的大脑才终于被迫清醒了些许，开始运作。

他一点一点拉着记忆中的线索。

前几天离开北霖前，小孩还醉醺醺地给他打电话，声音软糯地说，有一点想他。

还同他强调，一十四号晚上出分。

那夜北霖的风声透过电话传进他耳朵，真切不作假。

更遑论之前的种种。

深夜来北霖大学见他，在大雪夜里冻成了一个雪人；请假条上都一丝不苟地写着“最喜欢”；每封信里都充斥着试探的爱与崇拜。

她的喜欢不藏不掖，坦然而纯粹。

以至于他从来没有怀疑过。

又怎么会陡然转折？她渣他，图什么？

这样戏剧化的人设转折，在任何一本现实流派的小说里，背后都难免有埋藏的伏笔、隐情与转折。

艺术往往比现实更疯狂。

而现实中再荒唐的变故，都该有迹可循。

哪怕心脏依旧跳动不稳，呼吸也依旧不顺畅，可大脑却被迫地一点点整理着头绪。

迟晏困难地将自己抽离出来。

就当作在拉人设与剧本。

要说变故，只有一个。

迟晏的眼神刹那间暗了暗。

昨天那些来自她父母的谩骂他一股脑照单全收了，只问了他们她知不知情。

担心她知道的话，会哭鼻子。

她爸妈说，他们来找他，她并不知道。

但事情总有意外。

想到这里，迟晏的心空了一块，他低着头思索了许久，越发觉得自己的猜测比被渣的可能性要大。

只是这两种可能性，每一种都戳得他心口疼。

迟晏舔了舔干燥的唇角，重新拿出手机，给云陌乡下打了个电话。

电话过了许久才接通。

那一刹那，手指难耐地蹭过窗沿粗糙的水泥面，缓缓蜷起来。

有种濒临审判的紧绷感。

他既怕自己猜错。

也怕猜对。

迟晏张口才发觉自己的声音哑到不像话。

“孟奶奶，我是小迟……停停在吗？”

对面老人家语气十分焦急：“小迟啊，停停不在家，我们也联系不上她。她上午就出去了，说是出门有事，到现在都没回来。刚刚好像还跟她爸妈在电话里大吵了一架，我也不知道发生什么了。明明考得特别好……”

迟晏闭了闭眼，问她：“她有说过去哪儿吗？”

“没说，但她查完分就出门了，当时心情还很好。傍晚，北霖大学的老师打来电话商量填报志愿的事，停停妈妈给停停打了电话，那会儿她就已经不对劲了，后来还把她爸妈的联系方式全都删了……连我都联系不上她。”

刚查完分出门是十点多。

上午十点到傍晚之间，足足七八个小时。

这么长时间里，可以发生很多事。

也足够来一趟昼山。

他还记得那一夜的行程，从云陌走到镇上需要一个多小时，赶最近的大巴，坐到昼山时长三个多小时。

这小孩不是没有过乱跑的前科。

大雪夜她都敢闯，何况是现在。

迟晏安抚了老人几句，放下手机后，失去承重的手指开始发抖。

她外婆说，她查完分就出门了。

是不是想来当面告诉他？

那她来了工作室之后，见到了什么才改变主意了呢？迟晏的目光缓慢地落到办公桌那堆杂乱文稿旁的九个信封上。

原本堆叠整齐的信封，被人拨乱了，其中有一封名字朝上翻了过来。

迟晏缓缓喘了口气，没办法去想她发出那最后一句话的心情。

他看到的时候心都要炸了，她肯定比他还要难过一百倍。

她那么敏感拘谨的性格，知道了这样的事，难免会觉得愧疚自责，或许会再一次陷入自卑。

他的小姑娘这一年来好不容易变得自信闪耀，吃了千番苦，受了万般罪，原本值得这世间最好的对待，怎么就弄成这样了呢？

她到现在都没回家，恐怕一个晚上都躲在外面哭。

这次连衣角都没人借她扯，她该怎么办？

昼山那么大。

迟晏感觉头脑眩晕，他咬了咬舌尖，把心里的闷痛感压下，而后找到今天的轮流接待名单，用办公室的电话拨通了乔薇的手机。

几分钟后，猜测被证实。

她来过。

也知道了所有来龙去脉，或许，还见到了他。

*

顾嘉年在广场旁边的椅子上坐了许久。

置身于吵嚷的人群里，广场上不绝于耳的音乐声与雀跃欢呼声统统闯不进她心里。

微凉夜风下，裙摆被吹得列列作响。

迟缓的理智终于回复些许。

这么晚了，她没有精力再长途跋涉回云陌，起码得给外婆打个电话。

她找了家广场上还没关门的报刊亭，借了老板的插座给电量耗尽的手机充上电。

几分钟后，手机终于开机。

广场交杂的光影中，手机屏幕上弹出来许多条微信消息。

顾嘉年强忍着没有点开，而是先拨通了外婆的电话。电话那头，外婆听到她的声音，长长地松了一口气，忙追问她的行踪。

顾嘉年眼眶一酸，吸了吸鼻子，编了些谎话。

她跟外婆说自己在昼山的一个同学家里聚会，玩到太晚，今天晚上不回去了。

电话那头静了一会儿。

外婆不知道有没有相信，可沉默了许久后，终究没有问她，只叮嘱她一定要注意安全，随时保持手机通畅。

顾嘉年心里有点难受。

她总是让外婆担心。

良久后，她讷讷地“嗯”了声，又听到外婆说：“停停，刚刚小迟打电话过来问你的情况。你抽空给他回一下吧，他好像挺担心你的。”

顾嘉年怔愣当场。

挂断电话后，她鼓起勇气点开微信，想看看他回复了什么。

没有新消息。

他只是打了许多个语音电话过来。

大概是看到了她的消息，想问问她的具体成绩和未来的志愿吧。

毕竟这一年来她的所有进步，都有着他的参与，尽管是通过信件的方式。

他又是这样妥帖的一个人。

顾嘉年拿着手机，犹豫了许久。

如果一直不回的话，他一定会担心的，他刚刚还给她外婆打了电话。

就算……她往后不能以期许的方式站在他身旁，就算此刻她不想听到他的声音，害怕自己会忍不住厚颜无耻地再次缠上去。

却也不能这样无礼对他。

顾嘉年深吸了一口气，逼迫自己冷静下来。

刚想按下语音通话，对方却先一步打过来。顾嘉年抖着手点了接听。

他的声音在几秒之后，清晰地传过来。

哑涩又没什么情绪。

“你在哪？之前……怎么不接电话？”

顾嘉年捂住了嘴。

原本她以为自己能绷住的，毕竟做了一晚上的心理准备。

可听到他声音的那一瞬间，她终究还是没绷住。眼泪疯狂续费。

顾嘉年把手机拉远了一些，捂着嘴努力地调整着呼吸的节奏。

才总算能够找回自己的声音。

她把刚刚跟外婆说的借口又说了一遍。

又补充道：“我刚刚手机没电了，所以就没接到，现在刚充上电。”

两三个呼吸后，他的声音拉得很直：“同学家，你还有同学在昼山，哪个区？”

顾嘉年如何知道昼山都有些什么区。

她握紧了手机，镇定地说：“就是……之前你见过的那个女生，她是昼山人。具体地址我也记不清，她爸妈开车带我们过来的。”

“千里迢迢去北霖读书？”

“……嗯。”

迟晏的语气不紧不慢：“哦，是聚会？都去了哪些人啊？”

顾嘉年不知道他问得这么详细，是不是不相信。

只能硬着头皮编下去。

工作室楼下，迟晏没有急着拆穿她，他按下心里的钝痛，一边平和地配合她扯着那些没营养的谎话，一边拉开车门，单手插上钥匙发动。

在办公室里接到电话的那一秒钟，听到她身后明显是大型音响中传出来的背景音乐、与熙攘嘈杂的人声后，他便飞速在电脑上搜了“昼山”、“音乐节”、“大型活动”等字眼。

然后锁定了附近星火广场举办的那场星光秀。

有许多网红去打了卡，背景中的音乐也是星空主题，与电话中一致。

*

星火广场这边。

顾嘉年站在报刊亭旁，觉得电话那头的人有点怪。

她这边太嘈杂，分辨不出他的背景，只是觉得他说话不像平时那般有条理，不问她高考的事，光盯着今晚的聚会问。

顾嘉年已经编出了七八个不存在的同学，男女都有，性格各异，再这样下去她都能写个小剧场了。

对面却毫不怀疑，好像都没有在认真听，只偶尔漫不经心地“嗯”着。

只是每当她想要挂电话的时候，他就会再次抛出一个相干的问题。

让她不得不绷紧神经来应对。

直到十分钟后。

顾嘉年终于疲于应付地说道：“迟晏哥，我得进去了，同学们还在等我。”

电话那头沉默片刻，说道：“好。”

顾嘉年松了一口气，挂了电话，内心沉闷地抬起头。

只是下一秒。

她的目光骤然定格。

昼山晴朗又热闹的夏夜里，有个人同样缓缓放下贴在耳边的手机，穿越重重人海。

向她走来。

一如当初北霖冰冷的雪夜。

她的那些拙劣的谎言在他面前不堪一击，再一次丢盔弃甲地露了馅。

他总有办法找到她。

顾嘉年止不住地红了眼，屏住呼吸看他如夏夜疾风般大步而来，在她眼前站定。

夜风沉沉。

广场上依旧人声鼎沸。

顾嘉年与他对视着，才发现原来他的眼眶也被夜风吹得有点红。

呼吸交织的瞬间，来人忽然上前了一步。

距离骤然被拉近，他的阴影势不可挡地将她遮盖，熟悉的木调香气侵袭着包围。

顾嘉年的脸落入他胸膛。

广阔神秘的宇宙星空里，他轻轻按住她脊背，小心翼翼地收拢了双臂，低下头。

嘴唇靠近她耳畔，胸腔震动着，带着晦涩沉闷的笑意。

“小屁孩。”

“你的名字都是我取的，你三岁的时候笑一笑，我就知道你想吃哪种口味的辣条。”

“你凭什么觉得，你能骗过我？”

银河陷落。

将她包裹。