建青十二年，晚秋时节，清河县外。
鸡鸣钟鼓，辰时已至，该是起床劳作的时候了。
沿着金陵城往清河县行去的官路上，有家唤作“清河一碗鲜”的小茶馆，也在这时支起了招牌，准备开启一天的营业。
而正出门挂牌子的人，是个长相俊俏的青年。
他身着一件简朴的粗麻布衣，头上裹着一条棕色的束发巾，脚踩着一双素净的黑布鞋，整身明明都是普通到不能再普通的店小二打扮，但周身的优雅气质却仿佛是浑然天成一般，里里外外都透露着贵气。
尤其是那双眉眼，看起来清澈如潭，但实则望不见底。一眼瞧过去，就宛如坠入了幽静神秘的空谷，让人难以从其中窥探到半点情绪。
秋风萧肃，细雨微微。一日之长，早冬将临。
“小宋，外头的桌椅都擦净了吗？”屋里头有人唤着。
宋祁越揉着因寒冷而有些僵直的手指，将最后一块桌面擦拭干干净净后，便忙同屋内回道：“老板娘，我已经擦完了，不过现在落了细雨，恐是……”
屋内传来一声嗤笑。
很快，一个中年女人踱步出屋，倚在门口抬眼望着天，嘴里不知在嚼些什么，口音囫囵着笑言：“莫说是晚秋飘细雨了，就是天上下刀子呢，那些尝过我手艺的人馋这一口，该来还是会来。”
宋祁越忙不迭的点头。
来到此间茶馆做工月余，旁的他或许都并不了解，但老板娘适才所言确是半点都不掺假的。
他是在出金陵城，打算四处走走看看时，注意到的这家茶馆。
“清河一碗鲜”落座在两城的官路交接处，平常迎接的客人便是来往两城的行人、镖局、官兵等，店面虽说看起来并不大，但内里的布置却很全面，加之常日里往来行人不断，因此生意倒也还算是过得去。
老板娘年芳三十七，是个很地道的南方人。
平常看起来颇为不着调，打诨逗趣好似不务正事，但实际上却将店面打理的井井有条，但凡有人入店，无不夸赞两句的。
最重要的是，这家茶馆，还有个镇馆之宝，那就是令无数人尝之难忘的——
酒酿糯米团子。
初闻其名或许觉得无甚新奇，不过是个普通的小吃，怎么当得镇店之宝？
然而只要尝过一口，确实教人流连忘返。
重点也并不在丸子中，而是那醇香至极的酒酿，闻之鲜甜，饮之舒畅。
无论何时，来往行人只需花费三个铜板，便可尝到一碗滑弹软糯甜香，又极为益气滋补的酒酿糯米圆子，那滋味属实让人难以忘却。
寒冬之季可以暖胃健脾，活络血液；炎夏之时亦可冰镇食用，舒心消暑。
官道之上有此美食，自然生意只盛不衰。
而宋祁越初次尝到时，也是满心满眼的欢喜，当即便决定去找老板娘学手艺，却没想到屡次都被拒之门外。
“酒酿圆子，精华在于那酒酿，是我自家亲手酿制的。”
那时的老板娘看他仿佛在看一个强盗，语气不屑至极：“教给你？这不把我家底都送出去了！不教不教！”
宋祁越略一寻思，倒也是这个道理。
因此自打那日之后，他便不再继续求着老板娘教手艺，反而是自愿帮着老板娘打下手，先将自己的诚心摆在明面上。
老板娘见他心意已决，无奈之中才留下了他。
不过如今也就是打打杂、做做零工，并不能跟着老板娘入后厨帮忙，也不能看到酿酒的步骤和要义。
虽说工钱很少，做的也都是脏累活，但为学手艺，他都乖乖受下了……
正这般回忆着呢，有客人顶雨来了。
“老板娘，听说你家酒酿圆子好吃，来一碗！”
这人长相很是凶悍，膀大腰圆看着挺唬人，声音也是粗哑难听，手上还拿着一个好似染着血迹的包袱，散发着令人作呕的味道。
老板娘眉头轻蹙。
“您来的太早了，屋里还没收拾。”她指着门外的棚子，淡声说，“您现在此处落座吧，我去做酒酿糯米圆子。”
那大汉的目光很是不善，在老板娘的身上游走一圈，旋即冷笑着在门外落了座。
“那成，可别让老子等急了！”
老板娘暗暗白了他一眼，转身回厨房忙活去了。
宋祁越却敏锐的察觉到，空气中有一抹不善的气息飘散。竟是杀意？
他眸光沉了一瞬。
趁着去给大汉倒热茶的功夫，余光稍稍瞥向了椅子上的包袱，殷红色的血迹便赫然入目，甚至还并未凝固。
宋祁越脸上仍旧云淡风轻，斟满热茶后笑言：“您且慢用着。”
此话落罢他转身离开，神情立刻变得冷冽，仿佛是万年不化的寒冰，让人瞧着便心中胆寒至极。
这人最好别做什么出格的事，否则……
待到半刻钟后，酒酿圆子出锅。
当宋祁越端着瓷碗走出屋子时，细腻甜香的味道四溢在细雨中，顿时便叫那大汉吞了下口水。
“您点的酒酿圆子，慢用。”
瓷碗落桌，圆子碰撞，软弹细腻的品相更是抓人。
那大汉也并不管宋祁越说了什么，当即拿起瓷勺狼吞虎咽的吃了起来。
然这一口吞进腹中，便再也停不下来了。
软弹嫩滑的圆子轻碰着牙齿，细腻的糯米质感挑动着舌苔，轻轻咬碎，便能吃出里头还裹着白糖，融化后的溏心，在满口的圆子尽数爆开之时，便在口腔溢满了让人无比幸福的甜香。
尤其是合着老帮娘自家的酒酿，不辛辣、不刺激、不烧心的陈酒滋味，与既香甜、又软糯、却丝毫不觉得腻人的圆子，简直绝配！
酒酿醇香浓厚！圆子软弹甜滑！……
好吃！
“老板娘，再来一碗！”大汉将汤都喝了个干净，又吼道，“倒是多加点量啊，这点东西都不够老子塞牙缝的！”
老板娘略有不悦：“这酒酿圆子才三个铜板，且不说用料都是实打实不作假的，单说那自家的酒酿就已经值这个价了。算了算了我也不与你多说，再给四个铜板吧，我去给你做个大碗的。”
宋祁越忙点头应和，便上前去准备收钱。
却没想到都未待老板娘回屋呢，那大汉便猛地拍着桌子站起，脸上的横肉因愤怒而颤动，连褶皱中都仿佛藏着无尽的杀意。
“臭娘们，瞧不起谁呢？老子是不是给你脸了？”
他怒喝着，顺手从包袱里面掏出一把菜刀，上头血迹斑斑，渗人的紧。
宋祁越眸光顿了一瞬，旋即挡在老板娘面前，问着：“这位客官，此处乃是官道附近，您有什么不满说出来就是，何必动刀动剑的伤了和气？”
他边说着，目光边机敏的环视四周，心中思衬着计策。
大汉冷笑：“你个麻杆瘦的臭小子装什么英雄好汉？老子这手上已经沾染数条人命了，还真不怕再惹上你们两个，除非……”
话落至此，他抬头看向老板娘，眼神中满是猥琐的意味。
老板娘顿时瑟缩了下。
此处虽临官道，但平常官兵少，都是些百姓往来于此，尤其今日还飘着细雨，若是这大汉真的想做些什么……
她抬眸看向站在自己身前中年人，那瘦弱单薄的身板还不抵她壮硕呢！
难不成她今日，就要命丧于此了？
正胡思乱想着呢，宋祁越却同样冷笑出声：“除非什么？你真当我们老板娘在此处熙攘杂乱的官道做生意，靠的只是那绝无仅有的手艺吗？”
大汉被他说的微微愣住。
连老板娘都错愕了一瞬，心中忍不住的念叨着：她确实是靠手艺才站稳脚的啊，不然还能有什么……
她正在疑惑中呢，却忽而感到自己面前有阵风掠过，再抬眼时便看见了令她极为震惊的一幕。
只见宋祁越此时已经冲到了大汉的面前，手上不知什么时候竟也握了一柄菜刀，神情看起来冷漠至极，在大汉还没反应过来的时候，便调转刀背直接砍在了其后颈上。
然大汉身强体壮，身形只滞愣了一会，便回手去同他反击。
“奶奶的，你敢暗算老子！”
血迹斑斑的菜刀赫然抬起，猛地便要朝着宋祁越头上袭去，那力道实在是唬人，仿佛下一秒就要将人大卸八块似的。
老板娘吓得惊呼出声，刚想要上前去帮忙时，脚步却又一次顿住了。
只见宋祁越身形一转，宛如一阵风似的飘过，不仅躲开了那吓人的菜刀，还灵巧的绕到了大汉的身后。
哪怕在这般紧张的情况虾，他的神情也依旧未有波动，眸光平淡如水，脚尖一点跃至桌面，旋即拽过旁边的木棍便狠狠敲在了那大汉的头上。又在其眼前发晕摇摇欲坠的时候，再次执着菜刀砍向了其后颈……
轰的一声响起，老板娘愣住了。
她看着已经倒在地上，并且仍旧抽搐不已的大汉，脑海中陷入了空白。
“老板娘，有粗麻绳吗？”宋祁越拿着汗巾擦了擦手，云淡风轻的说着，“等会再发愣，先把这家伙捆起来，等官兵过来。”
老板娘呆滞的点头，也不知听清没有，反正是没有任何动作。
宋祁越见状无奈叹气，只得自己前去寻找，回来后又利落的将那大汉绑了起来，手法娴熟的好像不是第一次做这事似的。
之后的两个时辰内，老板娘便几乎全程发懵。先是跟着宋祁越将那大汉交给了正前往此处巡逻的官兵，又一同去城中的府衙做了笔录，最后各自被关审签字画押……
从府衙出来时，日挂正中，已经是午时了。
老板娘抬头看着那炽热的阳光，温暖舒适，心中似是也寻思了好久，这才看向正在旁边挑菜的宋祁越，眸中的疏远也逐渐化开。
半晌后，她开口：“这个时辰，我男人应该正好在家中酿酒。”
宋祁越歪头看她。
“趁着现在天好，跟我去看看吧？”
作者有话要说：