盛凌把车停在孤儿院门口。这个孤儿院位置很偏僻, 他找了很久才找到。A市向周边乡镇扩张这么多年了，这个孤儿院的门口居然还是土路，周围是一点儿都没发展起来。

他下车从后备箱里拎出水果和礼品, 在一群小朋友们好奇的目光里走向院子里那座三层小楼。

一个穿着围裙的中年女人恰好从拐角处走来，袖子挽起, 手里拎着个很大的菜篮子。她脸上带着慈爱的笑，一抬头看到盛凌，表情顿时就变了, 整个人呆立当场。

“小……杰？”中年女人声音发抖，眼眶一下子变得通红。她丢下菜篮子跑过来，颤抖地抬起手抚摸盛凌的脸庞，“小杰？真的是你吗？阿姨是不是在做梦？小杰，你怎么会……”

盛凌愣了下，礼貌地把水果礼盒递过去, 说：“阿姨您好, 我不是盛杰, 我是他的儿子我叫盛凌。看来我没走错地方。这里就是宋洄之和我爸从小长大的地方对吗？”

中年女人脸上露出呆滞的神色, 似乎花了很久才反应过来。她喃喃道：“盛凌？盛凌……噢, 你是盛凌, 你是小杰的儿子……”

中年女人名叫袁若兰，是这里的保育员。盛凌跟着袁若兰走进楼房, 才发现这座孤儿院外面看着平平无奇, 里面其实已经全部翻新过, 家具齐全, 还有很多儿童专用的设施, 书架里也摆满儿童书籍。

一看就是宋洄之给孤儿院捐的。

“其实我是为了给小叔叔过生日——哦, 就是宋洄之。”盛凌开门见山道, “我父亲去世以后，一直都是小叔叔和太奶奶照顾我。小叔叔快生日了，我想给他准备一份别出心裁的礼物，但又想不到该准备什么，所以就想到他从小长大的地方来看看。”

“噢。”袁若兰温柔地笑了笑，“你真是个好孩子。宋洄之啊……呵呵，他当年可调皮了，老爱跟其他孩子打架。那会儿院里哪像现在条件这么好啊，那时候院里人手不够，忙前忙后根本忙不过来，都是大孩子带小孩子。那帮小的一不留神就吵起来了，幸好有小杰……你父亲真的非常非常懂事，就像你一样。”

盛凌说：“我对我父亲没有多少记忆，他在我五岁的时候就走了。我母亲也是。”

“那件事我听说了。”袁若兰怜爱地看着他，“孩子，你也是个可怜的孩子。”

“还好，有小叔叔就还好。”盛凌笑了下，“阿姨，您再给我说说小叔叔的事吧。”

袁若兰给他讲了宋洄之和盛凌小时候的很多事情，但大多是鸡毛蒜皮的小事。比如宋洄之刚来的时候很不习惯这里的生活，什么都要一个人独占，不肯跟别的小朋友分享，曾经还为了一个大鸭梨和其他小朋友打起来。可明明那个鸭梨很大，他那会儿才五岁，一个人根本吃不完，但他就是不肯分给其他小朋友。

还有比如说，他小时候特别挑食，这也不吃那也不吃。吃饭的时候不集中注意力，老是吃一半就跑到院子里玩。可孤儿院毕竟不是家里，阿姨们要照顾那么多小孩儿，哪有工夫追着他喂饭呀。那孩子也是倔，说不吃就不吃，结果时常饿肚子。后来不知道是不是饿怕了，终于开始老老实实吃饭了。孩子只要大口吃饭，身体就长得快。那段时间小宋洄之每天都要去量身高，稍微长高一点点都开心得要命。

“他居然也挑食吗？”盛凌听得笑起来，眉眼里都是温柔，“那他还总是一本正经地教育我小孩子不能挑食。”

“嗨，带小孩儿嘛，都是这样的。哪个小孩儿不是被家长从小骗到大的？”袁若兰也呵呵直笑。

盛凌和袁若兰聊了一会儿，听到了宋洄之和父亲盛杰小时候的不少故事。小叔叔和他爸爸果然从小关系就很好。盛杰是那一批小孩里年纪最大的，孤儿院那时候人手不足，都是大孩子带小孩子，盛杰自然而然就成了所有人的大哥哥。大家都很听大哥哥的话，包括宋洄之在内。

令盛凌意外的是小叔叔小时候原来也是个调皮鬼。盛凌听着他小时候的事情，心情也变得温柔。可是最关键的问题还没解决：他还是不知道该给小叔叔准备什么礼物。

“礼物啊……其实我也给不了你什么意见。”袁若兰笑道，“小宋现在是大老板了，应该想要什么都能有吧。”

“有没有什么他那个时候很想要，但是一直没有得到的东西？”盛凌问，“玩具或者……玩具什么的。”盛凌绞尽脑汁，也想不出一个孤儿院的孩子除了衣服食物玩具以外还有什么求而不得的东西。

“唔……”袁若兰也露出思考的表情。半晌后无奈地说，“对不起啊，阿姨实在想不到。”

“没事儿，阿姨，您不用道歉。”盛凌笑着说，“我才要谢谢您，告诉我这么多他小时候的事儿。我回去跟他说他肯定害臊死了，我都不知道他小时候原来是这样的。”

袁若兰呵呵地笑着。盛凌起身道：“那阿姨，我就不打扰您了，您这儿也挺忙的。”

“哎，好……”袁若兰要送他出门，被盛凌拦下了。

盛凌走出孤儿院的大门，心想原来小叔叔在孤儿院的日子居然过得还不错？不是想象当中那种可怜兮兮的萝卜头。袁若兰今天也说了一些他父亲的事情，但盛凌听了以后并没有多少感觉。他对父亲真的太陌生了。

小叔叔总说他父母去世的时候他已经懂事了，其实他大多数东西都已经不记得。很多事情都是后来小叔叔拿着照片讲给他听，他在小叔叔的叙述下才隐约想起一些。但这也未必是他自己的回忆，心理学上有个说法叫“虚假记忆”，可能就是因为小叔叔不断不断地说，所以他逐渐创造了这份“回忆”。

无所谓。不重要。

重要的是，给小叔叔准备什么礼物呢？他有什么特别特别想要的东西吗？

或者，换个思路。有什么东西会让他特别开心特别喜欢？

盛凌觉得这实在是太难了。这年头还有什么是花钱买不到的，而小叔叔最不缺的就是钱。

小叔叔的生日就在明天了。明天去做什么，他已经全部安排好。但就差一个生日礼物。他始终想不到有什么无可替代的东西来当礼物。

他站在轿车边上，忍不住叹了口气。手刚按上车把手，袁若兰的声音就从院子里响起：“哎，小凌，等等，阿姨想起来还有这么一个东西……”

袁若兰拿给他的是一个很破旧的锈迹斑斑的铁盒子。蓝色的，小火车的造型。看上去是十几二十年前流行的那种儿童礼盒，里面会装糖果或者小饼干。

小铁盒子上有个锁。袁若兰说：“这是小宋的东西，好像是他从我们院出去的时候埋在哪树底下的。后来的孩子调皮，把这东西挖出来了。我早就想还给他，可我一直忘记。正好你来了，你帮我还给他吧！”

盛凌接过，有些好奇地晃了晃铁盒子。

这盒子好像不太结实，盛凌不敢用力晃，但他听到里面有东西碰撞的声音，好像还不止一件。他越来越好奇里面是什么了。

但是不行。上了锁的。小叔叔的东西。小叔叔离开孤儿院之前藏在大树底下的东西。挖了一个坑，偷偷埋进去的东西。一个秘密？一个秘密。

会是什么？会是什么。

盛凌强压下好奇心，他礼貌地对袁若兰说谢谢，然后道别，上了车。

把他童年时的一个秘密找回来送给他他会开心吗？盛凌有些出神。于是开车的时候，没注意到前面是路口。他一个急刹车，放在副驾驶座上的盒子就飞出去，撞到储物箱上。砰一声。

然后又砰。掉在地上。

砸开了。

盛凌把车在路边停下，有些懊恼。他心疼地把四分五裂的小铁盒捧起来，心想这太可惜了，他永远失去和小叔叔一起打开这个盒子的惊喜了。

铁盒里装了几样东西。一个口琴，一张折起来的纸，几块黏黏糊糊的糖。盛凌只瞥了一眼就开始修那个铁盒子。原来只是合页上那个小铁线生锈了，所以一撞就断了，散开了。很好修，拿个细铁丝就可以修好。去哪里找细铁丝？换一个铁丝会被发现吗？他弄坏了小叔叔的盒子。不要紧，重要的是盒子里的秘密。

秘密。

小叔叔藏在大树底下的秘密是什么？

盛凌把铁盒子修好了。他把东西一样一样放回去。

黏黏糊糊的糖。搞不好年纪比自己还大。肯定已经坏了不能吃了，但是装在铁盒子里竟然没有虫子。神奇。

口琴。小叔叔会吹口琴吗？吹一下。

好重的铁锈味。很奇怪的声音。口琴是怎么吹的？

折起来的纸。哦，原来不是一张纸，是三张。是……乐谱？

是简谱，而且是手写的。是小叔叔从哪里抄来的吗？

乐谱有名字，叫做《成木》。好奇怪的名字。搜一下。

盛凌打开音乐软件，搜了一下，没找到任何叫做《成木》的歌。难道是小叔叔自己写的歌？小叔叔还会写歌？

他对着乐谱，把那首曲子哼了下。很好听。但他没听小叔叔说过会写歌，应该不是。

他又点开音乐软件，点开识别功能，对着手机重新哼了一遍那首曲子。

识别的结果出来了。

《刻在我心底的名字》。

刻在我心底的名字。

盛凌一瞬间睁大眼睛。

--------------------

《刻在我心底的名字》是电影《刻在你心底的名字》的主题曲，由卢广仲演唱，许媛婷、佳旺作曲，陈文华作词，黄雨勋担任制作人，于2020年8月25日发行。有个圆号版本也很好听。