在秋辞来这里的第五个工作日，盛席扉不声不响地出去了一趟，别人都以为他是去抽烟，结果直到大家吃完午饭都没回来。

秋辞斜过身子小声问邻座他干什么去了，邻座也不知道，还说：“扉扉这几天学会开小差儿了。”

秋辞坐直身子，假装继续读报表，余光分辨邻座刚才那句话是不是在说：“秋辞来的这几天，盛席扉学会开小差儿了。”不过他很快确定了，这里没有那么多言外之意。

但是秋辞也开起小差儿，在家闲了那么多天，专注力就着酒吞进肚了。不知道以后能不能恢复。

屋里只有噼里啪啦敲键盘的声音，秋辞感到惭愧和气馁。他甚至犯起困。不想在别人都认真工作时一个劲儿地打哈欠，秋辞打算去喝杯咖啡，但站起来后又想起盛席扉跟他说的，人的神经不能用来做中和实验，一会儿加点儿咖啡因兴奋一下，一会儿又加点儿酒精抑制一下。他想起自己一上午已经喝过两杯，对脑子对胃都不好，不能再喝了，就去了休息室。

他不好意思把那个“亲热中”的牌子翻过来，只关上门，拉上窗帘，将沙发床抻开，和衣躺上去。睡当然是睡不着的，他只打算假寐一会儿。不多久，屋里又进来一个人，轻手轻脚的。秋辞顿时心跳加快，庆幸是侧躺着，脸藏在头发和枕头间。

来人小心翼翼爬上沙发床，躺到另一边，过了一会儿打起轻鼾。秋辞听出不是盛席扉。他想了一会儿，决定再躺一会儿，等食困过去再起来。

盛席扉进屋后没看见秋辞，小声问：“人呢？”

同事指指挂着“亲热中”的休息室，“俩人吃完饭困了，在里面睡觉呢。”

俩人。盛席扉看眼空着的两个座位，去休息室前拧门把手。旁边有人嘘了一声，用气声提醒：“床占满了，你要不等会儿？”又问，“你干嘛去了，回来就要睡觉？”

盛席扉在唇前竖起食指，好像要打扰屋里人休息的是对方，然后打开门钻进屋里。

室内很暗，墨绿色的窗帘把阳光滤成绿雾，空气像长满苔藓。就像那部电影。

他本来以为自己没记住那部电影，当时完全醉了，心思也完全没在屏幕上。但是一看见秋辞侧躺的形态，那两具叠在一起的身躯便在他脑海里激烈地翻滚起来。

舌尖用力抵住门牙，盛席扉走到柜子前，轻手轻脚地拿出两条毯子。先给同事盖上，这个同事睡觉死，不怕把人吵醒。然后他绕到秋辞那边，拎着毯子的两角小心地从秋辞双脚开始往上盖。

他眼睛只盯着自己双手经过的地方，于是先看到穿着黑色薄袜的脚。看到袜子，想的却是光脚，他觉得鲁迅讽刺的就是自己这种人。再看到露在裤腿外的脚腕，被袜子裹住了，侧面那块小骨头把薄袜顶起来，隐约透出皮肤的颜色。然后是穿着灰色西裤的小腿、胯、黑色的皮带、掖进裤腰的白衬衣。

第一次从这个角度看到秋辞的腰。想起昨天因为门上的牌子没有翻过来，他以为屋里没人，便直接推门进来，看到秋辞正站在窗前打电话，没拿手机的手叉在腰侧，背影精致干练。他以前觉得穿正装肯定很难受，但是看秋辞才知道，正装也可以柔软熨帖地包裹着人的身体，就像那样一双被西裤包裹的腿，被衬衣包裹的后背……

他这时才意识到秋辞身上总是要么黑灰，要么白，总是这两套颜色。头发是黑的，皮肤是白的，眼珠是黑的，眼白是白的……但嘴唇是红的。他用视线去找秋辞的嘴唇，被蜷在脸前的双手挡住了。

他这几天发现秋辞有手抖的毛病，病理性的，在此之前是没有的。他确定秋辞酗酒以后查了很多酗酒相关的信息，知道这是戒断反应之一，也知道秋辞在忍受的不适不止这一样。

而生理上的不适或许还是小事，更多是心理上的落差。经过他父亲那一场生病，盛席扉深切感受到生理机能滑坡对人的打击。可是秋辞连手抖都要掩饰，让他都不知道该怎么去安慰和爱护，就像爱护一只瓷瓶、玉器，越是美妙的东西就越容易被损坏，越激起人的呵护欲。

但他同时意识到这可能是他自作多情，可能秋辞根本不需要他安慰和爱护。秋辞的感冒拖了那么久都没好，也让他担心，问要不要吃一些药。秋辞那时淡定地回答：“是药三分毒。这种小感冒都能自愈，我停酒就好了。”果然没两天就痊愈了。

他其实很懂生活，也很会照顾自己，他只是不那么做而已。

盛席扉的视线从双手移向露在外面的手腕，也是白的，完好的，没有伤痕。

秋辞睡着的侧脸被头发挡住了多大半，盛席扉想起他曾在自己身旁靠着车窗睡着过。他还记得秋辞睡着的样子，想把眼前这些头发拨开验证一下自己的记忆，但是忍住了。直起身子的同时松开牙齿，发现舌尖被上下门牙咬了半天，松开后像有无数小蚂蚁在上面爬来爬去地咬他。

休息室的门被打开又关上。秋辞等了两秒，迫不及待地翻身躺平，大口大口地呼吸，快憋死了。