谢霖始终记着和纪渊第一次见的时候。
少年夺魁，谢霖破格和皇子们一同到弘文馆学习，那时他喜欢穿月白衫，大皇子纪含也总是一身白衣，两人功课又是最好，志趣相投，形影不离，于是常常被同窗学子嬉笑为弘文双璧。
谢霖惶恐这个称号，称自己出身布衣，纪含倒很是接纳。
“我的母亲也出身平民，你我不分贵贱。”
纪含是崇明帝最大的孩子，只是母妃身份卑贱，所以一直住在宫外，为人温润如玉，也没有皇家做派，散学后会邀请谢霖去他府里继续尝茶谈书，谢霖往往拒绝，但有时敌不过纪含频繁邀请，也去过几回。
那时他第一次见到纪渊。
纪渊虽是崇明帝最小的孩子，但是由皇后所出，也是崇明帝最疼爱的孩子。皇后生下纪渊不久后便撒手人寰，或许是同病相怜，纪渊常常出宫与纪含同住。
那天他与纪含刚进王府，一个小孩便扑上来抱了他的腿，嘴里喊着：“哥哥哥哥，你总算回来了！”
等把人从身上剥下来，看着小孩忽然涨红的脸，才明白是两人都着白衣，竟是认错了。6岁的纪渊不好意思地躲到纪含后面，谢霖瞧他可爱，不由发笑。
三人一起谈书玩耍，谢霖慢慢成了“谢霖哥哥”。
只是散学玩耍的时光总是很短，谢霖需要在固定时间内回家，如果晚了便免不了父亲一顿责骂。
谢家三朝阁老，一朝落没，谢霖成了谢家唯一的期望。年少中第不足以让父亲放松对他的管教，父亲要求他勤学善用，重扬谢家威风。只是谢霖明白，没有哪个朝代会允许一姓当天，谢家的衰落也不是谢家儿女愚钝懒散的原因。
他不敢让父亲知道自己与皇子有交集，只靠着自己一人尽力守护着父亲的期待。谢霖夜以继日地学习，但父亲只有在他夺魁那天开心了一下，其余时日从不展颜。
谢父望子成龙心切，谢霖中第后又在江湖上寻了一谋士，那先生见他第一面，便啧啧不止，双眉紧皱，仿佛他是个烂泥扶不上墙的阿斗。
“公子面衰色青，身材羸弱，难成大事。”
谢霖先天不足，自小就体弱多病，在母亲的悉心照顾之下到了成年，虽然瘦，好歹是健康了些。
一句“难成大事”吓得谢父将近晕厥，立即恳请解救之法。那谋士强健身体的招数竟是与谢母完全相反，认为谢霖如今虚弱完全是因为娇生惯养所致，于是针对这一症结开了个天价的方子。
勤谨读书不难，只是疲累，但那方子里的妙招着实难挨，剂剂对症下药，以毒攻毒。
谢霖气短，便让他在风沙尘雨天跑步，绕着府邸连跑三圈，每每到后程，空气都如刀割一样顺着他的鼻腔滑向肺片，有时他跑不动，谢父便让人持着鞭子追在他身后，脚步稍慢毫不留情。
谢霖饭量小，便让他顿顿三大碗饭，讲这才是壮年应有的饭量，被迫多食的谢霖总是恶腻不止，饭后偷偷扣着喉咙自己吐出来，如此反复，即使在学堂吃了正常量份的饭菜也习惯干呕。
最要命的是谢霖的夜盲，一开始夜里他还是能看到些模糊影子，但是可能是被来回折腾，夜间视物越来越困难，以至于完全看不见。在发现他这一毛病之后，谋士提议准备一间暗室，房内摆设位置时新，甚至还放有些锋利刀具，之后再将晚膳放在某个隐秘的地方，关谢霖进去找，找到才能出来。
黑暗让一处小小的屋子延展得无限大，谢霖举步维艰，但纵然再小心，身上也总是被冲撞出新的伤口。他想着次日还要去学堂，于是不敢停下，又实在看不见，就跪在地上一寸寸地摸，被强撑大的胃口叫嚣着饥饿，谢霖记得那天晚上他一夜没睡，直到黎明，才在地上摸到沾满了灰的馒头，他就那样靠在墙边连吞带咽，凉淀淀的馒头坠在胃里，不多时就吐了出来。
谋士的方子很有用，起码对谢父来说是这样，因为谢霖再不敢轻易表露出自己的病痛，只有全部忍着，才能减少之后的折磨。
那以后谢霖常常带着伤去上学，细心的纪含很快就发现了他不对劲，直到平常一日讲学，夫子点了谢霖起来背诵，结果他站起来晃了晃，然后就直挺挺地倒下了。
碰到地面的瞬间谢霖就醒了过来，他被纪含搂在怀里，他看着纪含的嘴开开合合，神色焦急，像是在问他什么。
“无妨……”谢霖听不清众人话语，只是习惯性地表现出一切安好的样子，想要站起来继续上课，但纪含伸手探了他后颈，便直接差人送他去了学堂的后屋，谢霖这才知道自己已经高烧。
纪含帮他找了医生，熬了一帖药下去，谢霖实在撑不住，晕转过去，直到散学时才醒来。
纪含本来是想差人将他送回去的，但谢霖实在担心父亲发现自己和皇子的关系，强撑着自己回了家。
那天父亲依然亲自监督他的功课，查验了学堂的内容，谢霖随口编了些交差。
晚膳是红烧肘子和两道青菜，谢霖不敢只吃素菜，偷偷将肉堆在碗里，扒拉着米饭吃。正吃着饭，看见仆人急匆匆走来，禀报：
“老爷，敬王殿下和七皇子来了。”话没说哇，谢霖就看见一个小小的身影飞扑过来。
“谢霖哥哥！”纪渊扑到他怀里，“听说谢霖哥哥病了，我来看你！”一旁的谢父慌慌张张跪了，正巧纪含也跟了上来，想要扶人起身，结果紧张的谢父没有看到纪含的手，反而是抬手猛地把谢霖从椅子上扯下来，要他跪拜行礼。
一时间场面混乱不已，谢霖整理了姿势要跪拜，纪含还在伸手扶谢父，纪渊不明白什么情况，只知道谢霖哥哥摔在地上，叫嚷着要他起来。
谢霖好歹快快地问了个安，就着纪渊叫他站了起来，再和纪含一起将身后腿软的父亲扶到椅子上，叫仆人来安顿了座椅，这才条理起来。
“你走的匆忙，忘了将方子带走，我回去才发现，就叫人煎了药给你送来。”纪含表明来意，谢霖还没说话，一旁不知情况的谢父又要跪谢，好在谢霖急急拦住了。
纪含大概也看出来现在场面不适合再留，于是带着纪渊起身来告别。纪渊还蛮不乐意，本想着可以和他的好哥哥再聊一聊，这还是他第一次来谢霖家。
谢霖正要送两人出去，一直盯着他看的纪渊忽然发问：“为什么谢霖哥哥生病了还要吃肘子？我病了嬷嬷一向都是给我喝粥的！”
这一问话才让几位注意到桌上的餐食，谢渊面前海碗大的米饭已经下去了大半碗，碗里又堆了满满的肉，肉汁浸着米饭油光发亮，若是平时或许馋人，但在生病胃口欠佳的时候，只闻一下都要反胃的。
纪含是聪明人，联想谢霖在学堂时时干呕的症状，又看谢父一脸不知谢霖生病的表现，其中关窍也都明白，借着送客出门的功夫把谢霖拉到一边问：
“你怎么吃那么多？白天喂你喝粥都喝不进去。”
家里丑事，谢霖也不知该如何向纪含解释，又听得纪含逼问：“你在学堂日日干呕，吃得也不多，今日太医说你脾气虚弱，是日久积食又呕哕的缘故，我知你不是贪嘴的人，那在家又是为何，何至于恁大的海碗见了底？”
谢霖沉默，一旁的纪渊也听明白了，直言道：“是不是有人逼你吃的！”
向来温和的纪含看谢霖一直无言，也知不必再问，向旁边的小厮通报一声：“你们去告诉谢大人，我今日带了贵府公子回去，那晚膳请他一个人用吧。”
不等谢霖拒绝，兄弟二人就将他推上了车，带回了敬王府。
热病来的快去得也快，不消两天便全好了，谢霖谢过纪含，拒绝了纪含想要留他的请求。
“殿下是皇子，不合规矩。”
回家后，意料之中，谢父拉着谢霖将他和两位皇子的事情问了个干净，谢霖兜着没说，他知道一旦让谢父知道他们的关系，就会强迫他去利用皇子之势。这份伤害在他这里停止便足够了，谢霖不希望无辜的人成为谢家的献祭品。
谢父的反应不出所料，但纪渊的做法谢霖万万没有想到。不过几日，圣上来弘文馆考察功课，当场点了谢霖做纪含的伴读，移居敬王府。事后谢霖才知，是纪渊央了纪含去求父皇，要谢霖为伴读学子，同吃同住。
自此，谢霖逃离了谢府，逃离了漫天风沙的长跑，逃离了深不见底的海碗，逃离了宽广无垠的暗房。
在谢霖住进敬王府的第一天，纪渊开心地跑上跑下，安顿着谢霖住在离他最近的一间屋子。纪含在旁边看着纪渊兴奋的样子，拉过来嘱咐他：
“如你心愿，让谢霖哥哥搬来王府了，你以后一定要好好照顾他。”
小小少年仰着脸骄傲地答应了。
学堂的功课很快结业了，谢霖进入翰林院任侍诏，兼弘文馆讲师，上次见面后皇帝似乎对他留有印象，时常召谢霖入宫参议政事。
小孩总是长得很快，12岁时纪渊也在宫外立府，封平王，并入学堂，谢霖成了纪渊的少傅，两人几乎朝夕相处，纪渊也更频繁地往纪含府里跑。
谢霖记得很清楚，某年初夏时，他随纪含下江北督察，归来已入冬季，两人刚刚向皇上复命回府，大氅还未脱下，外面便闯进来一个黑瘦的少年，长得比两人都高。
他们还没认出来是谁，少年便开口了：“皇兄，谢霖哥哥，你们终于回来了！”
少年人总是长得很快，自从纪渊长得比谢霖高后，就再不叫他哥哥了，而是唤他小字养之。为此纪含还说过纪渊几回，少年脾气犟，称呼也再没改回去。
真的是很好的时光啊……中秋月寒。
纪渊回房后看到桌上的月饼，才有了些过节的真切感觉。
今晚他本想和钱公子商量好择日去钱府拜见，却被突然出现的谢霖打断，纪渊控制着不去想，但那人咳个不停的声音一直回响在脑海里。
烦，纪渊捏着手里的杯盏，极力控制着砸东西的冲动。
他也只能拿捏一个小小杯盏了，虽然是皇子，但什么事都把握不住，尤其是谢霖，当年逼走纪含时毫不留情，现在又摆出一副惹人怜惜的模样。
想想刚刚自己离开前谢霖一脸茫然的样子，虽然说能走，但双目无神，确实是看不见的状态，又想这夜深路中，那人穿的又薄……
多大的年纪了还图些不要命的风度！
越想越是心慌意乱，一路推测着谢霖万一在府里迷路，或者被绊倒摔着，掉下池塘……
别死在王府里，这念头从背后窜上来，纪渊深吸一口气，压下心里闪出的恐惧，呼吸错乱，终于是忍不住，砸了手里的杯子。
听到动静的管事立马出现在门口，看见主子一脸凝重地站在堂前，地上的鎏花瓷杯碎成几片，就知道纪渊心情不好，站在门口等着吩咐。
“去看看谢霖，”纪渊憋出一句，“别让那瞎子死半道儿上。”
管事很快地退下去了，又有人来将地上碎片收起。
纪渊一直等着，终于一个小厮前来回话：
“王爷，谢大人已经睡下了。”
话音刚落，又一个瓷杯砸了下来。
纪渊只觉得自己可笑，居然还担心那人目盲走不回去，或许他那些脆弱的样子根本就是装的！
人前一套背后一套，纪渊实在是怕了谢霖，每一次发生的事情都让纪渊不得不怀疑，过往种种几分真几分假。
想想那人从前做的事，纪渊简直恨的牙痒痒。
其实谢霖根本就没睡。
他向来不受重视，刚刚那小厮也只是远远一瞧房里亮灯就回去禀报。
多亏随身带了火折子，好不容易摸索着回了房，这才刚点灯燃炭，烧水洗漱。
他房里的炭火被归置在院子角落里，谢霖好干净，拿了素布罩着，只是白炭实在难烧，刚点起来屋里便全是黑烟，开了门散风，烟味又呛得他咳嗽。
或许自己的肺病真的该好好治治了吧。
谢霖这么想着，但也只是随意一想，自己年纪也不小了，身体也没有那么金贵。
烧炭热水的事已经做的熟练，很快就都准备好了，只是因为还开着门，所以室内没有热起来。
谢霖坐在床上，呆呆地瞪着眼前的黑烟。
再等等，火旺起来烟就少了……
时光就这样无奈地流逝，等睡下时，整个王府已是悄然无声，