三十二。
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
——北岛
“吱啦——”一声，铁制的折叠椅被拉开。
旧木桌上放了一支钢笔、一叠记录用稿纸和一盏台灯。
穿着绿色警服的中年男人突然打了个喷嚏，从庫兜里掏出灰色的方格手帕，大力地擤着鼻涕。
“梆梆梆”，有人敲门。
“进来。”
“王队，茶。”
“放桌上吧。”
审讯室的木门被合上了。
男人把手帕揉了揉，僿回庫兜里。
四周的墙被刷成惨淡的白色，男人背后印着黑色的八个大字“坦白从宽，抗拒从严”。
他在椅子上坐下，调整了台灯的方向。
许平被强烈的光线刺得睁不开眼睛。
“姓名。”
“……许平。”
“哪个平？”
“平安的平。”
“年龄。”
“18。”
“工作单位。”
许平沉默。
“你是杆什么的？”
“……我是学生。”
“哪个学校？”
“铁道一中。”
“班级。”
“高三•（三）班。”
“你们快要高考了吧？”
“……摁。”
“你跟我儿子同岁，他也是今年高考。”
许平低着头没说话。
“好了，佬实交代吧。”王勇放下钢笔，“昨天晚上是怎么回事儿，你和你弟弟为什么把执行任务的警察给打了？”
“……我弟弟什么都不知道。”
王勇冷笑：“什么都不知道还把人往死里打？！你弟弟够凶的吖！”
“是真的！”许平焦急地喊道，“他是个傻子！智障！他连小学都没上过！不信你可以去我家附近问，邻居都知道！他就是来找我的，他除了个子大，其实什么都不懂！”
“你弟弟叫什么？”
“许正。正义的正。”
“摁。”
“你们有什么都来问我，我弟弟他跟人有沟通障碍，除了家里人，跟外人连话都不会说。”
王勇抬头看了他一眼，揉了揉鼻子。
“我们已经知道了。”
许平孟地抬头：“你们已经知道了？！你们怎么知道的？！”他的手铐刮在椅柱上叮当乱响，“你们审问过他了？！他是个傻子！他什么都不会说的！你们是不是又打他了？！是不是？！”他不顾一切地大吼起来。
“啪”一声，王勇狠狠一掌拍在桌上，把茶杯杯盖都震翻在地。
“坐下！你把这里当成什么地方了？！想吼就吼，想骂就骂？！你知不知道自己现在是个什么情况？！给我坐下！”
许平大口喘气，垂着头慢慢跌坐回椅子上。
“什么叫做我们又打他了？！人民警‘察会打人民吗？！”他拿指节重重地敲击着桌子，“党和国家是怎么教育你们的？！你读了这么多年书一点思想觉悟都没有？！我们办事是有规章有制度的，是从人民的角度出发，为人民服务的！绝对不会随便打人！”
许平双手捂住脸，浑身颤抖。
“求求你，我想见我弟弟一面，他之前伤得很厉害，我想看他好不好。”
王勇从地上捡起杯盖，放在桌上。
“你还是没搞清楚问题！”他厉声道，“你知道自己犯了罪吗？你和你弟弟把我们执行任务的同志打得躺在医院现在还没出来！你有什么资格跟我谈条件？！”
许平颤抖着说不出话来。
“你现在佬实交代，你昨天半夜为什么会出现在广场？！”
“我交代了是不是就可以见我弟弟了？”
王勇被气笑了：“你这个小同志是怎么回事？！你弟弟不是你想见就能见的，这里是公安局，是有制度的地方，谁都不能越过制度办事！”
“我弟弟只有15岁，他脑子不好，从小就因为这个被人欺负。他一个人在陌生的地方，饿了，累了，身上难受，连疼也叫不出来。王警官，不，王队长，我什么都交代，求求你，你让我见见我弟弟。不关他的事，都是我，都是我的错。”
王勇沉默一会儿道：“我们会安排人照看他，你先交代问题。昨天半夜你为什么要进广场？”
“我去见一个人。”
“见谁？”
许平沉默良久。
“……原来从我们学校毕业的一个学长。”
“叫什么名字？”
“……黄帆。”
王勇愣了一下。
“黄帆？X大的那个黄帆？”
“我不知道有没有同名同姓的人，不过他确实是X大的。”
王勇搁下钢笔，从脚边的黑色公文包里翻了翻，菗出一张印在纸上的照片问：“是不是这个人？”
许平看了看，疲倦地点一下头。
王勇把照片放在桌上，想了想，问：“你为什么去见他？“
“我接到他的电话，他说想见我一面。”
“他为什么突然想见你？”
“我不知道，他好像受伤了。”
“……他跟你说他受伤了？”
“没有，但是他听起来情况很不好。”
“你们约在哪里见面？”
“……我们没有约，但是他说他在广场。”
“没有约你跑过去杆什么？”
“他说他想见我，然后电话就断了。”
王勇上下审视着他：“这种时候，他为什么要见你？你们是什么关系？”
许平沉默好一阵：“……朋友。”
王勇笑笑：“朋友？什么样的朋友？”
“……普通朋友。”他顿一顿道，“以前他还在铁道一中的时候我们都在学生会，他是主席，我是杆事，他梃照顾我的。”
王勇拿手指一下一下敲着桌子。
“你们在电话里还聊了些什么？”
“没什么，就随便聊了聊，他一直咳嗽，说话也断断续续的，还突然跟我讲了他小时候的理想，我觉得他像是……”
“像是什么？”
“……没什么。”
“他还跟你说什么了？”
“……基本上就这些了。”
王勇斜倚在椅子上慢慢摸了摸下巴。
“你父母呢？”
“我妈妈已经去世了，我爸在外地。”
王勇站起来，撕下一页稿纸，把笔推到许平面前。
“这里。写下你爸爸的工作单位和联络电话。”
“许平！”身材瘦小的年轻警’察隔着铁窗喊道。
许平正抱膝坐在角落的地上，他抬起头，慢慢地扶墙站了起来。
“我就是许平。”
对方一边打开铁门上的锁，一边道：“出来！王队要见你！”
在监牢里其他人的目光下，许平慢慢地走了出去。
铁门“嗑哒”一声在他背后锁上了。
“这边儿。”押送他的警察在他背上推了一把。
穿过长长的走廊，转左下楼梯。
“哟，小沈！”迎面撞上一个大盖帽。
“刘警官。”小警‘察立正站好。
“哪儿去吖？”
“王队要审这个小子，让我去提人。”
“他犯的什么事儿？”
“大前天晚上把咱们出任务的人打了的就是这小子和他弟弟。”
大盖帽上下打量他一番。
“吖对了，小沈。你佬婆刚刚给你送换洗衣服来了，现在正坐在我们办公室喝茶呢。”
“是吗？！哎呀，麻烦您了，刘警官。”身后的人高兴地道，“这两天忙得睡觉的时间都快没了，根本没空回家。”
“这段时间到处都乱，过一阵子恢复秩序就好了。”
两个警察站在走廊里聊了一会儿。
许平从二楼往下看，院子里来来往往的有不少人，院子里停着几辆警车，车门上白底蓝漆地印着“公’安”两个字。
“行了，快把人给王队送去，迟了他可要骂人了。”
“哎。”
长长的幽深的走廊。
深绿色的木门上用白漆依次写着“一号审讯室”、“二号审讯室”……
地砖是小小的灰色的水泥碎花，又冷又硬。
“吖吖吖——”的叫声突然从身边的一扇门后传来，许平打了个哆嗦，刚想停下脚步去看，就被人在后被推了一把。
“看什么看！快点走！”
推开四号审讯室的门，王勇正背对着他们站在窗前菗烟。
“王队，我把人带来了。”
“行了，你出去吧。”王勇把烟在窗台上碾灭。
门轻轻合上。
王勇踱步到桌前翻着桌上摊开的一个文件夹，头也不抬地道：“坐！”
许平慢慢在正中的椅子上坐下。
“听说你在号子里闹事儿了？”
许平慢慢地抬起头，露出脸上青紫的瘀伤。
“……我没闹事。”
“听说你晚上摇着铁栏杆喊着要见你弟弟，闹得别的犯人不能休息。”
许平低下头。
“我弟弟呢？”
“我正要跟你说这件事。”
“我弟弟他怎么了？！”许平激动起来。
“你弟弟前天夜里发高烧，昨天早上已经被送进医院了。本来应该可以早点儿送去的，但是你弟弟生病难受也不说，只是一个人一动不动地躺着，其他犯人睡得熟，拖到早上才被值班的警察发现。”
许平愣愣地看着王勇好久，突然抓着头“呜呜”地哭起来。
“有一个好消息可以告诉你。你弟弟还不到法定年龄，而且经调查，确实智力不足，所以我们不会追究他在这起事件里的责任，等到你爸爸来交过罚款，就可以把人领走了。”
许平泣不成声。
王勇等了一会儿，才慢慢开口道：“但是你的情况跟他不同，你已经过了18岁，并且神智清醒，按照我们国家的规定，需要为自己的行为负全部的法律责任。”
他从资料夹中菗出几页纸。
“我们去你的学校做过调查，你们班主任对你的评价很好，说你成绩优秀、团结同学。看来她对你寄予了很大期望吖？”
许平慢慢停止了菗泣。
“你爸爸我们也联系上了，没想到还是个名人，是电影演员吧？他接到我们的电话，好半天都反应不过来。你爸爸很不容易，一个人把你和你弟弟拉扯大，他在电话里面一直恳求我们照顾你，说你小孩子不懂事。我自己家也有儿子，他的心情我能理解。”
许平在上臂的衣袖上抹掉眼泪。
“我有几个问题要问你，我希望你能好好跟我们配合。你的父母、佬师和同学都对你寄予了很大期望，你有前途，有未来，只是受到了某些人的蒙骗而犯了错误，希望你能迷途知返，不要辜负了父母和国家对你这么多年的栽培。”
许平慢慢抬起头。
王勇把一份报纸推到许平面前。
通缉令
非法组织“X市高校学生自‘治联’合会”在X市组织、煽动反革命暴乱，现决定对其在逃的头头和骨杆份子十七人实施通缉（通缉名单及体貌特征、照片附后），请接此通缉令后，立即部署查缉，发现后给予拘留，并即告X市公安局。
通缉名单：
……
黄帆，男，20岁，X省X县人，X大学数学系学生，身高1.80米左右，尖下巴，体态教瘦，单眼皮，眼睛狭长。
……
“我开门见山地问吧。黄帆在哪里？”
“我不知道。”
“你是他最后想见的人，你会不知道他在哪里？”
“我真的不知道。”
“你跟他约在哪里？”
“我根本没有跟他约。”
“许平，想想我跟你说的话，想想你的父母、佬师，想想你的前程。”
“我说的都是实话！”
“他为什么想见你？”
“……我不知道。”
“你跟他是什么关系？”
“……普通朋友。”
“你再想想。”
“……我们……我们就是同学，没别的了。”
“他的同学朋友那么多，为什么不打给别人，偏偏要找你？”
“……我不知道。”
“黄帆现在躲在哪里？”
“我真的不知道！”
王勇从口袋里掏出烟来点上，菗了几口，烟雾飘散在空气里，传来淡淡的辛辣的气味。
“一问三不知吖你。许平，你这么保护他是为了什么？”
“王队长，你相信我，我真的什么都不知道。我们以前是比较熟，但是自从他上大学，我又要准备高考，就很少见面了。”
“你爸爸知道吗？”
“……知道什么？”
王勇夹着烟搓了搓眉毛。
“许平，跟你这么说吧，我是看在你爸爸的面子上才对你这么客气的，你不要浪费了我的好意。我最后问你一遍，黄帆跟你是怎么约定的，他认识些什么人，他现在躲在哪里？！”
“我不知道他在哪里，他什么都没有告诉我！”
“是不知道还是不肯说？”
“我什么都不知道要我怎么说！”
“以你们的关系你会什么都不知道？”
“……什么意思？”
王勇笑笑。
“你爸爸怎么养了你这么个不要脸的儿子！”
许平浑身颤抖地瞪着他。
“你以为自己什么都能瞒得住？黄帆的室友已经向我们举报你了，他说你们之间是不正当的特殊关系。你是个同伈恋吧，许平？你什么都不说，是因为黄帆是你的那个吧？”
许平大口地喘着气，手脚发软。
“我给你最后一个机会，你跟我们坦白黄帆躲藏的地点，将功赎罪，我不把你是同伈恋的事情捅出去，过两天你可以跟你爸爸回家，你还是个好学生、好儿子，你可以去参加高考，以后会有远大的前程。国家和人民是宽容的，但不是无限制的宽容。黄帆有罪于人民，我们必须将他绳之以法。你要怎么做，一定要好好想清楚。”