之后整整半个月，周霭都没有陈浔风的半点消息。

学校的植被繁茂，周霭眼见着那些树叶由绿转黄又掉落，直到迎面而来的风里慢慢带上了冷肃之意，周霭知道今年的秋天彻底结束了，而冬天，已经无声无息的到来。

与陈浔风断联的第三天，周霭曾给他发过去一条消息，短信的内容相当简单只有三个字，他问对面：陈浔风？

发过去这条消息后，他学着曾经陈浔风所说的那样，给信息设置了对方已阅提示，陈浔风只要点开这条消息，他就能收到回馈，但他却始终没有看到对话框旁边的那个灰色小勾变绿。

周霭是个哑巴，手机接电话这项功能，对他而言其实并没有太大意义。

但在陈浔风失去消息的第五天，周霭在凌晨1点依旧没有睡，他在关了灯的寂夜里拿着手机，他将手机设置里的“所有来电拒接”选项关闭，并且不再让手机自动拦截骚扰或陌生的电话短信。从那天起，周霭的手机上每天都能收到各种售楼中心、投资理财或者彩票中奖类的电话，抑或是各种莫名其妙的短信。

周霭每天晚上学完习就是12点之后，他总是会靠在房间的窗台上翻看自己的手机，他不会错过任何一条消息或是来电，白天没有接上的电话他也会回过去，但那些陌生的来电和信息对面什么人都有，就是没有陈浔风。

江川和宋明毅曾来找过周霭，在陈浔风没有出现在六中整整一周后，在学校里关于“陈浔风也被劝退”的传闻甚嚣尘上时。

那时是周五的中午，周霭独自坐在二楼的食堂吃饭。

冬天的天际总有种说不上来的干冷苍白，但那天江川他们上食堂二楼，见到窗边的周霭时，却觉得坐在惨白日光里的周霭比外面的天际还要苍白。

直到感觉到两道陌生阴影出现在桌面上时，周霭才淡淡抬起头来，他看了一眼在自己对面坐下的两个人，神情毫无波澜，然后就要收回视线继续吃自己的饭。

江川坐下在对面，微有些犹豫，旁边的宋明毅在桌面下踹了他一脚，他才开口：“周霭，我们过来，是想问问你，浔哥这段时间有联系你吗？”

江川话落，宋明毅在旁边补充：“那天家长会过后，他就没再来过学校，我们问了班主任，老胡说他家里只给他请了个假，也没说理由、也没说请假到什么时候，然后怪的是，后面就再也联系不上他。”

听面前的两个人说话，周霭手上的动作微顿，然后他彻底放下了筷子，江川在对面推给他纸巾和水，周霭没接，自己拿纸擦了手和嘴，然后他再次抬头，看了一眼对面皱着眉面色不佳的两个人。

周霭顿了顿，还是拿出手机，他在新的备忘录里写：我也不知道。

给两个人看过，周霭并没有再等他们的任何回应，就端起餐盘走了。

陈浔风失联的第二周，在外地出差的周锐诚回家了，被周霭刺伤的陈驷流伤势恢复，已经又开始来给他上晚课。

这天晚上上课的时候，周霭眼睛看着陈驷流在前方的白板上写写画画，目光里白板的白和墨迹的黑交错，周霭罕见的在学习时走神了。

他想起六年前陈浔风的离开，那次陈浔风的离开是向他预告过的，是他完全知情的离开，但陈浔风走后，周霭还是很迅速的就感受到了强烈的不习惯。

他的不习惯并不是因为陈浔风离开后，没有人再挡在他前方，所以身边陡增的同学们的各式奚落、嘲讽和欺负，他的不习惯更像是，陈浔风松开了一直握着他的那只手，所以他再次独自陷入了黑暗。

周霭对幼年聋哑儿的那段记忆已经相当模糊，因为他那时候太小了，他的认知也不完全，若是一定要让他回忆，他只能具象化出来，那段时间，周霭觉得自己像是被装在黑漆漆的、密不透风的衣柜里，窒息、安静、黑暗，就是他所有的感觉。

陈浔风走后，他就像是再次被关进了那座黑暗的衣柜里，他又开始锁闭自己，那两年里，周锐诚甚至几度怀疑他的自闭症状又复发了，他几度休学被送去看心理医生。

而现在，陈浔风再次离开，但这次的离开，陈浔风却没有给出任何预告。

夏天的时候他们重逢，秋天的时候他们靠近，但冬天还没来，他们就已经分开。

陈驷流慢慢停下手里写画的动作，周霭是他唯一的学生，上课的时候，他总是盯着周霭的脸看，所以他轻易就能看出来，今天晚上周霭走神了。

今天晚上是他手恢复后，第一次来给周霭讲课。

人的劣根性大概就是犯.贱和上赶着，那天晚上他被周霭刺破掌心，他手上流了好多鲜血，把周霭家的保姆都吓得跳脚尖叫，伤口在手掌上，所以恢复的过程格外折磨人，最开始那三天他整夜整夜的发高烧，退烧后，他的手掌断断续续又痛了两周，这两周他做什么都不方便，但他却从来没有怪过周霭半分。

周霭并不是他表现出来的这样无害，周霭的沉静下藏着他的烈性，这是让陈驷流惊喜的发现，他能感觉到自己胸口那团名为“周霭”的烈火不仅没有半分熄灭的势头，反而烧得更高。

这段时间的恢复过程里，他手上伤口的每次疼痛，都只提醒他周霭的存在，他更想周霭、更想见到周霭、也更想触碰到周霭，所以他在手掌拆了线的当天，就迫切的来了周霭家里。

晚上推开书房的门，他就看见周霭静坐的背影，依旧是那道清隽又干净的少年背影，在光影下简单却好看得让人心跳加速，他调整自己的表情走过去，才发现周霭正微微低头，在书桌的底部固定上一个小型的摄像头。

摄像头的镜头朝下，拍到的恰好是书桌底下的狭窄世界。

陈驷流站在桌边，看黑色的小巧摄像头在周霭细长的指尖翻转，翻转调试间，陈驷流清楚的扫到摄像头后方的录音孔。

那次他对周霭说这间书房里的监控是他父亲为了防他，监控没有录音功能，所以这次，周霭当着他的面，自己贴了一个具有录音功能的。

陈驷流的脸色微有些僵硬，他喜欢周霭，他第一次这样喜欢一个人，所以他情不自禁的总是想要靠近，但周霭却对他敏感的避如蛇蝎。

陈驷流看周霭将那枚摄像头固定好，摄像头顶端红色的工作灯亮起来，他站在桌边沉默了许久，才常常的呼出口气。

陈驷流想，也许是他操之过急，周霭还没成年，他的身上又带着特殊情况，他的自我保护意识只会比常人更甚，所以等他开窍都会比常人艰难。

这是正常的，陈驷流告诉自己，他可以耐下心去等，守着他慢慢等待，像等一朵含苞的花盛开。

此刻面对周霭罕见的走神，陈驷流也停下了讲课的节奏，他站在白板前，盯着周霭看了会，但周霭依旧毫无察觉，像是依旧沉浸在他自己的意识里。

陈驷流抬手敲了敲手底下的白板，同时，他叫了周霭的名字以作提醒：“周霭。”

周霭被打断思绪，陈驷流本以为按照周霭的性格，他只会冷淡的不作反应，然后重回课堂，但陈驷流却眼见着面前的周霭从意识中抽离出来后，第一反应是厌烦的皱了皱眉。

这在周霭脸上是极少出现的鲜明神情，就算在两周前周霭拿圆规刺他时，那整个过程里，周霭自己的脸色也并没有半分波动。

“你刚刚在想什么？”陈驷流不由自主的多问一句。

但很显然，他不会得到任何回答，而周霭已经迅速的收敛了表情，注意力重新回到了学习的内容里。

…

周霭失去陈浔风消息的20天后，学校里原本关于陈浔风沸腾的各种讨论都降下去了，课间的时候周霭去洗手间，他在隔间里听到别班男生的闲聊，他们说21班的江川和宋明毅那群人一次性炸了好几个大群，然后挨个收拾了那些带头起哄、乱传谣言的人。

学校里讨论到陈浔风的人越来越少了，但这不止是江川他们的人为原因，还因为他们的身份始终都是高压下的高中生，近在眼前的又是即将到来的月考，20来天的时间不算长，但对于整天埋头在学习中的高中生来说，却实在是太久了，陈浔风消失的太久了，他们翻来覆去讨论了陈浔风离开的各种版本，但陈浔风本人都没有半点消息，所以渐渐的，这些讨论都被扔在了繁重的学习外。

那天下午放学，周霭又是班里最后一个离开教室的人。

周霭渐渐养成了种习惯，那就是在放学后，他会多在教室里坐会，以前司机也接送他，那时从教室到校门口的那段路上，陈浔风和他一起走，当时他们总是心照不宣的走得慢慢悠悠，最后会比按正常的步速走时多耗一段时间。

而现在周霭在教室里多待的那段时间，就像是在耗掉之前他和陈浔风在路上浪费的时间。

冬天天冷，白日也短，这天周霭路过教学楼下时，天已经彻底黑了，寒风扑面，除了远处高年级的教学楼里灯火通明，近处高一的学生已经非常少了。

周霭停在楼下的公示栏前，他借着路灯的光，看见自己的照片还挂在光荣榜里，但旁边惩戒栏里，陈浔风那张神态不羁的照片已经消失了，取而代之的是江川和宋明毅他们那群21班人的处分通知。

周霭的目光在周围扫过，他像是在寻找，但他最后却什么也没找到，没有陈浔风的名字，没有陈浔风的处分通知，也没有他的半张照片。

夏天和秋天像是周霭的一场梦，也许陈浔风从来没有回来过。

…

那天晚上回去，周霭和周佑宝同时发起了高烧。

故事总是在重演，接近年底，工作繁忙的周家父母又再次同时离家出差，而保姆阿姨也恰逢一个月一天的休假期，那天晚上，家里又只剩下周霭和周佑宝两个人。

晚上周霭就有些不舒服，陈驷流走后，他自己又学了两个小时，12点多洗过澡，从浴室出来时他更觉得头重脚轻，他的脚踩滑撞到门框上差点摔倒，为了缓解这种头晕，周霭还开着窗抽了根烟，并且又靠在窗边吹着风翻了会手机。

抽完那根烟，周霭将今天的骚.扰电话和钓鱼信息也都翻完了，他从窗台边起来，某个瞬间眼前短暂的一黑，周霭放下手机，终于准备过去睡觉。

所以周霭并没有察觉到，在他刚放下手机时，那条他二十多天前给陈浔风发过去的消息，已经被对面的人接收阅读，那条“陈浔风？”对话框旁边的灰色小勾，在12点38分48秒这刻，终于变成了绿色。

周霭是被渴醒的，高烧将他嗓子都烧干了，他想起来却感到浑身无力，周霭在此刻才后知后觉的意识到，原来晚上的不舒服不是累，而是烧。

周霭手臂搭住额头，他偏头望了一眼外面暗沉的天色，然后准备继续睡，但他要闭眼时却隐约听到外面周佑宝的哭声。

周佑宝睡在楼下，他们两个人隔着一层楼的距离和两层厚重的门板，正常情况下，他不可能在自己的卧室里听到周佑宝的声音，周霭不知道是自己的错觉、还是不清醒的梦，因为高烧，他的意识也是混沌且凌乱的，在某个瞬间，他甚至莫名其妙的想起了小时候的陈浔风和自己。

但停顿片刻，周霭还是从床上坐了起来，高烧带给人的影响是从内到外不可忽视的，周霭打开房门时，手先撑住了门把手，然后他低头，看见了正坐在自己门口哭的周佑宝。

虽然家里整天都烧着地暖没有外界的低温，但面前的周佑宝只穿着单薄的睡衣，他哭的脸和眼睛通红，脸上都是泪水，看起来相当可怜。

周霭皱眉看着他，但最后还是蹲下.身去，看见他蹲下，周佑宝自动的就撑着地板往他怀里去，要他抱，小孩子的嗓子很沙，他边咳嗽边跟周霭说：“哥哥…跟我睡…”

眼前情况，似乎是半夜保姆走后，周佑宝就自己上了楼来，但他睡得晕乎乎，也敲不开周霭的门，也不愿意走，就一直等在外面哭。

周霭没抱过小孩，高烧让他的反应有些迟滞，所以他任由周佑宝晃晃悠悠的站起来钻进他怀里，任由周佑宝抬手搂住他的脖子，直到周佑宝把头埋在他肩膀上擦起脸上的泪水时，周霭才察觉到不对劲。

他抬手摸了摸周佑宝的后颈，他自己的掌心发热，但他却没从周佑宝身上感受到温差。

周霭被周佑宝的体温弄得一个惊醒，他深知高热对小孩子的影响，这次他没再迟疑，周霭略微使力，整个将周佑宝直接从地上抱了起来。

周佑宝不轻，但周霭抱的很稳，他沉默的抱着周佑宝往楼下走，周佑宝被他抱起来后就像是耗尽了所有精力，周佑宝只温顺的靠着他的脖子发蔫，时不时的咳嗽两声。

周霭在楼下找到温度计后就给周佑宝量了体温，量出来的温度让他皱眉。

在周霭眼里，小孩子是脆弱的，晚上吃饭的时候周佑宝还活蹦乱跳，但现在周佑宝却搂着他话都不说。周霭没有照顾小孩子的经验，所以遇到周佑宝的高烧，周霭的第一选择总是将他送去专业医院。

等两个人折腾着去到医院已经是半夜三点，在出租车上，周佑宝也抱着周霭，他一直在咳嗽也一直没睡，只偶尔小声叫一句“哥哥”。

和他夏天的那次感冒不同，那次他全程都昏迷着，这次他似乎全程都清醒着。

但到医院，给周佑宝检查完输上液体，旁边的护士才提醒周霭也去做个检查，在有经验的护士们眼里，周霭的情况似乎比小孩子还要严重些。

…

这周四的早上，六中的各种群里，突然又炸了条关于陈浔风的新消息，陈浔风消失大半个月，突然在今天出现在了六中。

陈浔风行事不高调，但他在外的附加条件总是将他渲染的张扬，大早上，他是被辆幻影送到六中校门口的，校门口总是拥堵，却没人敢去碰那辆车，所以陈浔风刚臭着脸从车上下来，就被许多人看见了。

当然，更多的人也看见陈浔风返校后，先没回21班，第一站直接就是去的教务处，年级群里立马各种猜测陈浔风是去处理学籍问题，说他被六中劝退“实锤”了。

而处于事件中心的陈浔风本人，正坐在教务处的办公室里，空调暖风吹得他闷咳一声，他皱了皱眉，催促眼前带着眼镜大半天没动的老师：“看完了吗？”

那老师手上拿着份出院证明，他扶了扶眼镜，终于抬头去看对面消瘦的男生，他说：“这份证明是没问题，但我要把签章这页复印一份，然后交去吴主任那边留存，不然你就是无故缺勤。”

他慢吞吞的解释：“我们呢，要把你的事假缘由，连同这个材料证明补齐，做到有据可查啊。”

陈浔风被磨的没脾气，靠着椅背没说话。

那老师慢吞吞的复印手头的文件，又和陈浔风闲聊：“陈同学，怎么会不小心出车祸？”

陈浔风看向窗外，淡淡道：“跳了个窗。”