齐康看起来有些生气, 但他也只是转身往门外走，人走到了门口，硬邦邦地说了一句：“饭菜已经好了, 你快点吃饭。”

——然后快点滚蛋。

我帮他补充了他没有说出口的后半截话。

然后莫名其妙地笑了出来。

我竟然觉得齐□□气的样子, 有那么一点可爱了。

我慢吞吞地从床上爬起来, 人并没有往餐桌的方向走, 而是往浴室的方向走，特地拉长的语调——

“我要洗澡了。”

齐康没阻拦我——他也没有理由阻拦我，总不能让我石更着去吃饭吧？

我进了浴室, 有点尴尬的发现里面并没有我熟悉的热水器，只有一个简易的长方形的蓝桶, 一个红色的装满凉水的水桶, 以及一个似乎是让我站起来加水的矮凳。

我问齐康:“你怎么洗澡？”

齐康回我一句:“天气很热, 直接用凉水洗了。”

他这么说了，我也不太好再说什么，总不能让他一壶壶烧热水, 然后再倒给我吧。

我用凉水洗了一半澡, 隔着门板问他：“我可以用哪条浴巾？别给我丁晓君的, 我怕染病。”

“……用那条蓝色的。”齐康这句话，仿佛是咬牙切齿说出来的。

“你家没有新浴巾么？我用的是丁龙的浴巾, 他回家之后，不会生气吧？”我明知故问，并且阴阳怪气。

“……是我的浴巾。”

“齐先生, 你不会在我用过它之后，直接将它扔掉吧。”

“不、会。”

“你和丁晓君过真的太可怜了, 连条浴巾都舍不得换。”

“与你无关，请你闭嘴。”

“啧——”

我哼着歌, 洗着澡，干着坏事，洗了大半个小时，才换好衣服从浴室里出来。

——我倒是想围着浴巾出来，但齐康的浴巾太小了，也太可怜了，只能勉强遮住重点部位，看起来还很容易掉。

我的头发还是湿漉漉的，齐康看了一眼，但没说什么。

我能大概猜到他的心思——借用浴室和浴巾给我已经是迫不得已的选择，再主动借吹风机给我，未免太过主动，也太过亲密了。

——万一我让他帮我吹头发，他不同意，我再威逼利诱一番，他更是自找没趣。

所以最聪明的决定，就是对我湿漉漉的头发视而不见。

他移开了视线，招呼我去吃饭。

我却不愿意放过他，给了他一句：“以前你总会帮我弄干头发的。”

——当然，这个以前，已经是十多年前了。

有吹风机的时候，就用吹风机吹，没吹风机的那些年，齐康干脆拿了一个大大的毛巾，裹着我的头发，仔仔细细地擦干每一滴水。

——我们曾经如此亲密无间，如今又如此疏离冷淡。

发梢的水滚落到了我的脸颊上，是凉的，仿佛凉透了我的心脏。

我却笑了起来，问他：“你做了什么好吃的？”

他没说话，但转过身，帮我盛了一碗饭。

桌子上的饭菜算不上丰盛，三个素菜，唯一一个荤菜，还是炸带鱼。

众所周知，带鱼是一种价格不高的鱼类，不过味道还不错。

我捧起了饭碗，看了一眼冰箱，了然地说：“把好吃的贵的东西省下来，准备给丁龙做？”

齐康没反驳这句话——没反驳就意味着默认，他竟然还真的这么干了。

我倒也没有很生气，只是觉得悲哀。

齐康现在特别像那种传统的为了孩子付出一切的母亲，宁宣自己吃糠咽菜，也要将最好的东西给予子女。

更可悲的是，那孩子压根不是他亲生的，他只是个便宜父亲。

如果有机会的话，我真想问一问丁晓君，他到底是怎么洗脑折磨的人，让齐康一个正常的、上进的大好青年，沦落成现在这幅既可怜又可悲的模样。

但我转念又放弃了这个念头，我不愿意和丁晓君讨论任何预齐康有关的话题，那对齐康来说，是一种侮辱。

我没有抱怨饭菜不够丰盛，反倒是用筷子夹起了菜，闷头吃了起来。

那盘炸带鱼，分量其实也不多，我依稀记得齐康挺爱吃这个的，索性就只夹了一块，尝尝味道，就不再继续了。

我低头吃着素材，吃着吃着，饭碗里多了一块带鱼，我顺着筷子头看过去，一点也不意外地看到了齐康的脸。

齐康神色有些不自然，他说：“吃鱼。”

我一边咬着鱼肉，一边问他：“你是不是对我，多少有点旧情难忘的意思？”

齐康的表情一瞬间就冷了下来，他说：“你想多了，而且，我们之间从来都没有什么旧情。”

我慢吞吞地吃完了这块鱼肉，将装着半碗米饭的碗向他的方向挪了挪，我说：“给我夹带鱼。”

“你自己夹。”

“你不怕我赖着不走？”

“大不了我报警。”

齐康撂下了狠话，手指却很有自己的“主意”，帮我夹了一块带鱼。

我收回了饭碗，对他说：“你心太软，这样很容易被人欺负的。”

齐康不说话，似乎是想当成没听见。

终于吃过了饭，我也利落起身选择告辞。

齐康的表情有些惊愕——他以为我还会寻找什么借口或者理由，赖在他家中不走。

我的确很想留在他家里，但我不想看到他那个便宜儿子，也不想看到他对别人满脸慈爱的神色和动作。

反正来日方长，再见不难，我同他挥了挥手，眼角余光看到了垃圾桶里的白玫瑰，动了动嘴唇，还是没提醒他。

——如果他记得这束玫瑰花，自然会清理干净。

——如果他不记得，我倒是很期待，他用什么理由糊弄他那便宜儿子。

最好他们再吵上一次，我一定拍手相庆。