这几日总是连绵的雨天，两个人都没有出门。
程迟雨一大早起来照看阳台上的竹子，窗外风声呼啸，他站在窗前听了一会儿风声和雨声，直到背后传来脚步声。
他还没来得及回头，喻安宵的手臂已经搭在了他的肩膀上，脑袋微微靠在他的身上，声音像是还没有完全睡醒，“这么早。”
程迟雨僵硬了片刻，支吾了一声，说：“是啊，担心窗户没有关好，过来看看。”
“哦，那你比我要有心。”喻安宵笑着说，“打雷了，被吵醒。”
“那再睡一会儿吧，等我做好早饭叫你。”程迟雨感觉到他温热的呼吸扫在颈侧，不敢侧过头看他。
喻安宵把手臂收回来，在阳台上的摇椅上躺下了，说：“在这里躺一会儿。”
程迟雨很快折返，给他盖上毯子，说：“雨天白噪音，很适合睡觉。”
“别急着做饭，现在不想吃。”
“只要是早饭你都不想吃。”
喻安宵歪过头看他，笑说：“不得了，还敢教训我。”
程迟雨还是在他身旁坐下，半边肩膀轻轻倚在躺椅上，开玩笑说：“我不敢啊。”
喻安宵侧过脸看了他一会儿，才说：“那天……你是不是和她说了什么”
程迟雨本来也不怕喻安宵知道，但是他又不知道对面是怎么和喻安宵转述的，毕竟自己还是说了些比较荒唐的话，他就没有主动承认，反问道：“她和你说什么了吗？”
喻安宵的眼睛弯了弯，没有回答他的问题，说：“滑头。”
程迟雨无辜地一耸肩，说：“我也没什么，都是实话而已——她生气了？”
“也不是生气。”喻安宵表情淡淡的，说，“她本来也没有理由和我生气。”
听他这么说，程迟雨还有点高兴——软心肠终于开窍了？
但他也不能表现得太高兴，只是假装不经意地附和道：“本来就是嘛。”
喻安宵说：“如果是十年前，她来找我，说些好听的假话给我听，我可能会信。”
程迟雨看着他，没有说话。
“我这几天总在想，到底是我变得敏锐了，还是她的伪装太拙劣，我听她说爱我，我却觉得很难过。”
天边轰隆一声雷响，喻安宵往毯子里缩了缩。
“当年打离婚官司的时候，她不要我，把我送走，她说是因为爱我。她有了新的家庭，我想去见她一面，她拒绝我，挂我电话的时候也说她爱我。”
喻安宵笑了笑，说：“她应该像我爸爸一样，除了在我未成年的时候打抚养金过来，完全不要再出现才对。”
程迟雨隔着毯子拍了一下他的手背，说：“那以后不要和她出去吃饭了，我学了新的菜，在家吃多好。”
喻安宵好像从那种情绪里抽离了出来，仰起头看他，笑说：“怎么我每次出去吃饭你都不高兴，这么喜欢做厨师啊。”
“我哪有不高兴。”程迟雨矢口否认。
“表情和语气都不高兴。”
“我就长这个样子。”
喻安宵笑了笑，说：“以后不会再去了。”
程迟雨突然有些担心，会不会因为自己的言行，让对方说了什么不太好听的话。
他小心翼翼地试探了一下，“怎么突然想通了。”
喻安宵的摇椅轻轻晃了晃，说：“那天瑞希叫我哥哥，我以为他知道我们的关系。我陪他看鱼的时候，你知道他问我什么吗？”
程迟雨摇摇头。
“中国人的亲戚叫法比英文的要丰富很多，瑞希刚刚学过这些，还和我显摆了一下。”喻安宵脸色带着淡淡的笑意，显得很平静，“他问我，应该是叫我堂哥还是表哥，问我的爸爸妈妈和他的爸爸妈妈是什么关系。”
喻安宵轻轻动了动眉毛，说：“瑞希根本就不知道我的存在，在她的新家里，没有一个人知道，她的那个儿子此时和她同处一个城市。”
程迟雨不知道该说什么，只是此时此刻，对于人的利己主义有了一层新的认识。
喻安宵似乎觉得很好笑，“她应该很爱她现在的家，为了一个没有血缘关系的继子都能跑前跑后。”
当年他也才不到十岁，刚刚回国，语言不通，还被人欺负。可是她连他的越洋电话都懒得接，听见他对着电话哭，都要埋怨他不懂得妈妈的辛苦，然后匆匆挂断。
为什么不打给爸爸，因为那个至今不知道是否活着的爹，抚养金一断就换了联系方式，早早就甩掉了他这个拖油瓶。
如今说起这些往事，喻安宵十分平静，好像在说一个不相干的人。
窗外的雨声渐渐减弱，砰砰的暴雨变成了沙沙的中雨，非常助眠。
程迟雨向他靠近了一点，说：“她没有说什么不好听的话吧。”
本来喻安宵都不太记得陆韵和他说了什么，这会儿程迟雨这么一问，他倒是想起一件事。
喻安宵坐起身，装出一副严肃的样子，说：“有件事想问你。”
程迟雨被他这个阵势唬住了，心里很虚，担心是自己的胡说八道被喻安宵清楚洞悉了。
喻安宵看着他，开玩笑说：“平时看起来乖乖的，怎么也会气人呢。”
程迟雨从小在不缺爱的环境里长大，但他鲜少听到有人用“乖巧”一类的字眼形容他。
据妈妈描述，他从三岁起就在幼儿园称霸了，因为他是男孩，从小又很有想法，像个小大人，父母也很尊重他的意见，也很少说他乖，都是用“有想法”、“真厉害”之类的夸奖词。
更何况再大一些，这个年龄的男孩子，被人说“乖”，估计会以为对方在挑衅。
程迟雨很少听到这种词，自认为并不喜欢这种评价。但是从喻安宵嘴里说出来，却当作夸奖高高兴兴地接下来了。
此时刚刚想到这个问题的程迟雨沉默了，他觉得自己被喻安宵驯化了，好像听他说什么都觉得习以为常。
他正在头脑风暴，但是喻安宵没等到他的回应，还以为自己一句话把他说自闭了，伸手摸了摸他的脑袋以示安抚。
喻安宵说：“不是怪你的意思，我只是觉得很新奇。”
程迟雨回过神，又开始学喻安宵说话，“你还是不够了解我。”
这句话也很耳熟，喻安宵回想了一下，有些好笑地敲了一下他的脑袋，说：“好记仇啊，我说什么都记下来了，随时学舌来呛我。”
程迟雨这会儿心里挂着的事情很多，不仅惦记着自己信口开河的事情，还想着第一次叫他名字的事情。
太奇怪了，一个名字而已，到底有什么好记挂的。
喻安宵倒是还在笑，程迟雨平常一副谁都不搭理的样子，还能开口去气人，这件事本身就挺好玩的。
程迟雨心乱如麻，喻安宵还在笑个不停。
“什么啊，这么好笑？”程迟雨撇着嘴看他。
喻安宵说：“我有点想象不出来。”
“你别想象了。”程迟雨打算逃走，“做早饭去了。”
喻安宵伸手拉住他，说：“不是笑你，你替我说话，我很高兴。”
程迟雨又被他这种真诚的模样搞得不好意思，说：“知道了。”
假期的时光飞快流逝，在程迟雨打工期间，喻安宵几乎吃遍了这家甜品店经典款和新品。喻安宵表示对另一家甜品店感兴趣时，程迟雨点点头，说：“下次去他们家打工。”
这句话又不知道怎么戳到了喻老师的笑点，他爬在程迟雨肩膀上笑了好半天。
又是一个九月，程迟雨被送到校门口，在车里坐了一会儿，没有急着下去。
喻安宵侧过头看他，笑说：“怎么了，你也有假期综合症，不愿意上学？要哄一下吗？”
程迟雨没有跟他拌嘴，很认真地说：“不是，是想起去年刚搬进来的时候。”
喻安宵弯着眼睛看他，说：“才一年吗？感觉很久了。”
在搬进来之前，程迟雨就和他约定过，考上大学后就会从家里搬出去。
那时候程迟雨还憋着一口气，只想赶紧读完高中，赶紧长大成人，就不用总是依靠别人，赖在别人家里不走。
程迟雨突然说：“等我读大学了，寒暑假还能来你这里住吗？”
喻安宵已经习惯了现在的生活，听他这么说还愣了一下，过了会儿才说：“当然可以——干嘛突然说这么远的事情，还要两年呢。”
程迟雨不再看他，默默去解安全带，说：“我怕我去读书了，没有人做饭给你吃。”
喻安宵把他的书包递给他，说：“少操点心吧。”
其实程迟雨还想到了另一件事：喻安宵总不可能一直不找伴侣，也不会一直单身——毕竟觊觎他的人总是那么多。
临下车程迟雨又叹了一口长气，非常听不得他叹气的喻老师抬手就敲了一下他的脑袋，说：“哪那么多气要叹，老气横秋的。”
程迟雨撇撇嘴，和他摆摆手说了再见。
喻安宵很少来学校，一是忙，二呢，他是高校讲师，身份多少有点特殊，家里有这么大的一个孩子，两个人住在一起，程迟雨很害怕有人要说他的闲话，也一直很小心地遮掩这件事情。
按照辈分来说，喻安宵算是他的叔叔，但是程迟雨不乐意那么说。
他刚进校门，就遇见了自己的同学，一个假期没见，程迟雨忘记了他的名字，只记得他是管垃圾桶的卫生委员。
程迟雨觉得自己和他不是很熟，也就没什么话好说。
卫生委员同学倒是没有这个自觉，有些挤眉弄眼的，说：“刚刚是谁来送你啊？”
程迟雨说：“问这个干什么。”
卫生委员发出几声意味深长的怪叫，说：“我早就听说了，来送你的那个又年轻又好看，我刚刚瞥见一眼，原来是真的啊。”
怎么又多了些当事人不知道的流言。
程迟雨没说话，他不想继续这个话题。
高中生群体处于成年的边缘，曾经觉得的隐秘的话题如今却可以大肆作为谈资。
这种现象很普遍，程迟雨身处其中也不觉得奇怪。
但是今天要奇怪一下了。
卫生委员贼兮兮地凑过来，说：“看起来很有钱，又很有品味，不会是把你包去当小狼狗吧。”