林从沚没有和任何人说过这些事情。一直以来他并没有刻意憋闷在心里，只是懒得说。没想到说着说着，说出来后倒释然了些。

在邮轮上的那几年，其实这些年他过得也算开心，海那么大，船上的人形形色色，林从沚不爱社交，但很多时候听见旁边三三两两的人们开怀大笑，他心情也会好起来。

海上一望无际，一眼看出去视野毫无遮挡，有时候天和海溶成一片。林从沚喜欢公海，没有信号没有网络，邮轮像移动的岛屿，是唯一的陆地。

公海很适合发呆，林从沚喜欢发呆。

那时候林从沚觉得萧经闻真的该来大海上看一看，他看了太多展柜里的奇珍异宝，需要一些空旷无边的地方。

不过最后他还是回到了城市。其实张渺也很好奇他下船的契机是什么，只不过很明显的，今天林从沚的语言输出量已经达到了阈值，再多说一个字可能就会原地融化。

“好了，其实我就是有点好奇，毕竟跟Gleam还会有合作，我得知道你的态度。”张渺说完笑了下，“我出来挣钱也是有底线的，像他这种情况，我就得跟他好好谈谈价格了。”

林从沚先愣了下，随后跟着笑了起来。

以及他今天确实说了太多话，他喝完杯子里的水，站起来直接去了画室。手里这幅客人定制的人物肖像还没画完。

傍晚准备收工下班的时候，张渺进来画室，告诉他晚餐已经买回来了，在展厅茶几上，顺便提醒他不要忘记补写简介卡。

林从沚面对着画架“嗯嗯”着表示自己明白了，张渺瞄一眼画。林从沚的画作里印象派画法的作品比较多，他喜欢光和光里的影子、影子里的光。古典派画作他不是很拿手，这幅画画得很慢。

张渺下班后，偌大的画廊就只剩他一个人。回来屿城后每天都是这样，日落后他一个人画画，到这个时间才是林从沚最舒服的。

今天状态其实不错，吐出了心底里许多话，轻松很多。他换了几支笔继续调整画面，频繁退后几步观察整体再上前。

从8岁学画画开始，学的就是画“出来”，最开始画几何石膏，画苹果，老师都会强调把物体从纸上画“出来”。林从沚算是天赋异禀，11岁就明白这世界万物的素描关系。有那么一段时间，他看见的世界，先是黑白灰的光影结构，然后才是色彩。

素描结构的世界在他看来更加清晰，一道光铺洒在海面上，亮面暗面灰面，明暗交界线上由暗到亮的变化，随着海浪每次涌起落下而滑动。所以他常常在甲板上发呆几个钟头。

此时，他叹出一口气，摘下围裙，拎着水桶和调色板去卫生间洗。

洗干净后关上画室的灯和门，上二楼。他的晚餐还在展厅里，在二楼换了件衣服，今夜晴，月明星稀。他换了件黛青色连帽衫，戴上兜帽。从二楼下来的时候手里拿着一个不大不小的铜盆，和泡面碗差不多大。

他下了楼后径直走向画廊门口，路过展厅茶几的时候顺手拿上张渺给他买的晚餐，一个已经放凉了的全麦三明治。然后出门。

不下雨的时候，这条街对面的公园里有市民跳广场舞，花花绿绿的灯柱和音乐。林从沚低着头走在人行道，这里距离海边不远，但也不近，15公里。

最后一班公交车在晚上十点整，林从沚在站台啃着凉得发硬的三明治。他看见公交站台对面停着一辆看上去平平无奇的大众途锐，看了一眼，继续吃三明治。

十多分钟后，最后一班公交车来了。公交车终点站是屿城的货运码头，那一片是沙石海滩。这条线的末班车没几个乘客，林从沚坐在比较后排靠窗的位置。

几乎是同时，那辆黑色途锐启动了，跟上公交车。

林从沚瞥了眼，然后收回视线。他抱着他的小铜盆，这是他画画的静物之一，这会儿在公交车上看起来像是要去海边乞讨。

公交车慢慢悠悠地开到码头站，地面湿漉漉的，林从沚抱着他的盆下车，顺着这条路继续走，大约三、四分钟后走到下海滩的楼梯。

这一片沙石海滩上石头比较多，会有小螃蟹，很潮也很滑。林从沚走得很小心，这一带的照明除了不远处集装箱区的灯，就是头顶的一抹月亮。

海边总是有风，凉飕飕的。林从沚的兜帽被刮了下来，兜帽的抽绳有一根被吹到脖子后面。视野不佳，海面漆黑一团，他没走到海水刷上来的地方，在石头堆中间找了块地方直接坐下。

接着，他从帽衫口袋里拿出几样东西。一盒烟，一个火机，一张卡片。

那个普通明信片大小的卡片，就是海上残月的简介卡。环境太暗了，看不清什么，林从沚捏着它在风里垂着眼帘沉默着，然后摁下火机，点燃它，放进铜盆里任它烧。

骤然跳起的火光成了这片黑色沙石滩上的橙色光点，小小一团火光映在林从沚眼瞳里，在他深色瞳仁的正中间。

不多时，林从沚旁边坐下一道黑影。林从沚是直接坐地上的，这位倒也随性，一身布料上乘的西装也直接坐下了。

小铜盆里烧的简介卡还剩一半，另一半已经成灰了。

或许是林从沚的表情太凄婉，导致萧经闻有点无奈，他坐下后，说：“你这表情，像是给前男友烧点东西。”

林从沚一笑，说：“没见过这么咒自己的。”

“跑这么远烧一幅画的简介卡，是什么特别的仪式吗？”萧经闻问。

林从沚没回答，反问他：“我想抽根烟你介意吗？”

“请。”

林从沚带的是普通火机，海边风四面八方的，用手拢着也没用。摁了两回都没点上，刚想着算了，旁边响起砂轮‘噌’的一声，萧经闻递过来一只防风火机，递到他面前。

萧经闻不抽烟的，起码五年前他不抽。

林从沚顿了下，咬着烟凑过去，点上后吸了一口，偏过头吐掉烟。他本来不想熏着萧经闻，但没什么用，这儿风不讲道理，一口烟还是飘到萧经闻脸上。

“不好意思啊。”林从沚说。

“没关系。”萧经闻合上火机揣回口袋，“所以你就给我烧这个？还有别的吗？”

林从沚差点被他呛着，哭笑不得：“不是，我没盼着你死。”

“喔，原来没别的了。”萧经闻故意感叹，“哎，到底是亡夫五年尸骨透寒，就烧这么一张。”

“……”林从沚沉默着抽烟。

萧经闻也不再逗他了：“少抽点。”

“啊。”他点头。

晚上十点多和前任在海边坐着吹冷风，这事儿怎么看都有点荒谬。尤其等到简介卡烧尽了，余温散在风里，气氛也跟着凉了下来。

五年过去，两个人还是有一种无需多言的默契。萧经闻没有问他为什么烧掉简介卡，林从沚也不问他为什么跟到海边来。

岸边海水有规律地冲刷上来，一团团白沫。两下里就这么枯坐了半晌，还是林从沚觉得实在硌屁股，于是问他：“你这么大个总裁，不忙吗？”

“忙啊。”萧经闻说，“马上夏季拍卖会了，一大堆事情。”

“那你在我这干耗一天？”

“是啊……”萧经闻低头。五年里他把Gleam做到亚洲第一梯队的拍卖公司，从他这里出来不少年轻艺术家。

Gleam会包装，一个拍卖公司想要更高的成交价，就要让买家来认同它值得这个价。

所以每季度拍卖会他都很忙，今天大部分时间都耗在画廊了。中午取完画助理回了公司，他就在对面公园里闲逛，最后在车里蹲守他。本想着看着他二楼卧室灯灭了就走，没成想真给他蹲到了。

想想这五年里，有不少青年才俊男男女女的想往萧经闻身边贴，这位总裁毕竟才33岁，又高大俊逸。其实要不是最近他在自己这里表现得实在过于殷勤，连林从沚都会觉得他可能佳人在侧。

林从沚也并不想跟他装傻，又不是高中生早恋，没必要三回九转：“这几年身边没人吗？”

“我？”萧经闻显然没想到他会问这个问题，愣了下，旋即连嗓音都提高了，“我？我冰清玉洁我！”

“……这形容词找的。”林从沚笑笑。

“很贴切。”萧经闻甚至扶正了下自己的领带。

林从沚站起来，捡起他的盆。萧经闻跟着起来：“我们……”

“我们只有现在这个状态才能友好相处。”林从沚打断他，说，“萧总，观念不同的两个人在一起，要么争论不休，要么一方妥协，我们都试过了，不是吗。”

林从沚的音色不具备什么攻击性，他也没有疾言厉色，就是平淡地、冷静地说出来。

萧经闻善于给世界上的所有东西贴上起拍价，预估它们的成交价。萧经闻告诉过他，这世界的一切都没有价值，珠宝究竟有多贵重？它本身的稀有度能为人类带来什么？

——带来定价权。

为什么稀有宝石被不断拍高价，因为这样就获得了它下一次登上拍卖会的定价权。

珠宝、画作皆是如此。

这类问题他们吵过很多次了，吵完就上床发泄，做完又觉得为什么又为这种小事吵架。总之反反复复的，终于分手。

所以他们什么办法都试过了。

林从沚拨弄了两下刘海，半开玩笑地说：“以前每次都是吵到床上去，不如做炮友得了。”

萧经闻身材极好，美术生喜欢漂亮的肌肉骨骼，他的恰到好处，像石膏。林从沚喜欢到什么地步呢，他在萧经闻身上画过画。

他这句真是半开玩笑，半真半假，还挺紧张。

然而萧经闻低垂眼皮看着他说：“我只跟爱人上床。”

林从沚抿抿嘴，躲开视线：“我是说当初，当初不如做炮友算了。”

萧经闻风轻云淡跟了一句：“我当初现在都一样，只跟爱人上床。”

林从沚一怔，没敢看他。