于清溏全身好似缠满细丝, 末端接上了电源，每呼吸一次, 电流就启动一回。
徐柏樟喷在他鼻息的酒气很浓，但能闻到掺杂的草药味道。
如果酒精是疯狂，草药就代表克制。
徐柏樟单膝跪在沙发，头压下来，手掌用力收紧。
于清溏的下巴被人抬高，便从下巴开始，沿线性蔓延，到喉头区域停止。
“……啊嗯！”
喉结颤抖, 声带在震，挤出的喘.息被人全部含进口腔里。
身体麻到僵直，于清溏能感受到的, 只有发痒的喉头、滑动的舌尖，还有想咬下去却克制住的牙齿形状。
好像十二点就要上交的水晶鞋和南瓜灯，疯狂戛然而止。手腕被人松开, 喉结也只剩凉意。
半分钟后，阴暗的空间只剩自己。似曾相识的剧情, 有人主动下线离开，像个临阵退缩的逃兵。
于清溏深呼吸, 好不容易稳定下情绪。他抚着皮肤上的潮湿, 回忆徐柏樟离开前的话。
“但我喝了酒。”
他哭笑不得。酒是什么禁忌吗？是会变身还是会爆发原形？
撩到一半不负责，
徐医生你好过分。
昨晚整夜难眠，于清溏有了报复心。他今早没起床，旷掉了每日的晨练约定。
徐柏樟固定七点出门, 于清溏专门等到七点十分才懒洋洋下床。
洗漱完毕，于清溏出来倒水喝。
“醒了？”徐柏樟的声音从厨房冒出来。
口腔里的水差点喷出来, 于清溏咽下才说：“你、怎么还没走？”
徐柏樟：“等你。”
于清溏：“有事？”
徐柏樟来到他面前，“我煎了蛋饼在锅里，粥存在微波炉，水果还有点凉，放放再吃。”
“嗯，好。”于清溏喝光了水，握着玻璃杯，视线里是徐柏樟的喉结。
男人站在面前，没有要走的意思。
于清溏问：“还有事？”
徐柏樟：“酒精代谢完了。”
于清溏：“嗯？什...唔。”
镜片压下来，潮湿的嘴唇沾上了柔软的吻，徐柏樟眼里有深邃的海，“早安。”
于清溏刚睡醒，人有些晕，在回忆三秒前的剧情。
当事人没给他反应的机会，再次压下一个吻，“没有你陪，我今天早上没锻炼。”
紧接着，又一个吻也啄了上去，“连早饭也不陪我吃了。”
徐柏樟隔着镜片看他，嘴唇贴上去时模糊，离开后又清晰。
他今天说话的语气，让于清溏想起了【委屈】和【可怜】的黄豆表情包。
外形不像，但感觉一模一样。
他家徐医生又在装大狗狗，委屈巴巴需要人哄。
于清溏心里乱蓬蓬，丝毫招架不住，“明天一定早起陪你。”
没等他反馈，又一个吻压了下来，“嗯，我去上班了。”
房门关闭，只剩扑通扑通的声音。
于清溏弯折身子，埋头挤在沙发角落里，全身发了烧，嘴唇还能察觉徐柏樟压下来的痕迹。
于清溏捂热了玻璃杯，嘲笑自己，要三十岁了，居然被这种把戏唬住。
他靠在角落里，偷偷地数，一次，两次，三次……
事不过三，他却吻了四次。
*
雪下过三场，便迎来新年。
往常过年，于清溏多数与父母单独庆祝，偶尔和表堂亲戚们聚个餐。今年家中多了新成员，双方都要顾及到。
按照徐柏樟的安排，今年在他父母这边过，明年回玉龙村和老家亲戚庆祝。
年三十，俩人一大早去了父母那。
一家三口荣升到四口，别看只多一人，配置却从地主变成了豪华麻将。
在打麻将方面，父母人菜瘾大，对自己的水平毫无认知。巧的是，恰好遇见个爱点炮放水的徐柏樟。二老玩上了瘾，一局接着一局。
趁着老俩洗牌的间隙，于清溏把徐柏樟叫去厨房，“差不多行了，再这么玩，怕他俩腰受不了。”
“放心吧，每玩两局我都提醒爸妈起来活动，等会儿我给他俩揉揉，没事。”
于清溏：“都让你给惯坏了。”
徐柏樟把切好的苹果递到他嘴边，“下一局惯你。”
于清溏：“我不是那个意思。”
徐柏樟：“是不是都惯你。”
“你俩怎么还没好？”二老在外面催促，“正上劲儿呢，我这把肯定还赢。”
于清溏含下苹果，“这就来。”
晚饭是夫夫二人准备的。吃过饭，刷了碗，陪老俩春晚看到一半，父母习惯早睡，两个人告别离开。
于清溏看着窗外，车往家的方向开。
近些年，城市全面禁止燃放烟花爆竹，年三十的九点半，街道安静得过分。
于清溏自言自语，“好不容易过年，这么早回家，总觉得少点什么。”
养生的早睡理论父母遵循就好了，大过年的，于清溏只更想放纵。
徐柏樟稍微放慢车速，“有想去的地方吗？”
这话把于清溏问住了，合家欢庆的新年，九点九成门店都已关闭，真想不到还能去哪。
于清溏想到老家的亲戚，“也不知道三婶四叔和小萝卜都干什么呢。”
于清溏在城市长大，没体验过在农村过年，但总不会比这里冷清。
车原路掉头，徐柏樟脚踩油门，往远离家的方向赶。
于清溏：“去哪？”
徐柏樟：“回家见三婶四叔和小萝卜。”
于清溏着实被吓到，“这都几点了。”
从这里到玉龙村，开车要将近三个小时，再步行穿过小路，还要加半小时。
徐柏樟看了表，过年不堵车，能比平时早一个小时。他加快油门，“只要你想去，就不远。”
大年三十晚上九点半，要开近三个小时的车去几十公里外的老家。
乍一听挺疯狂的，但有人陪的话，就是归家的思念和相伴。
于清溏是想回去，除了感受那里的新年，还想尽早把徐昊的信给婆婆捎去。
这段时间，于清溏每两周都会申请探视一次，采访内容准备得差不多了，但其它事项进展为零。于清溏不想给压力，也不再主动去催。
每次探视，徐昊会带来两封信，一封给他，一封给婆婆。老人不识字，于清溏就把信读给她听。
玉龙村他来过很多次，这是第一次晚上过来。入冬的小路不再泥泞，不需要徐柏樟背他过去，但那边没有路灯，也不知道好不好走。
于清溏担心了一路，到了以后发现想法很多余。
狭窄的小路口，道路两排挂满灯笼，像一溜萤火，更像两条红色的长龙。
黑暗中点点的红光蜿蜒向前，好似站在这头，就能连接回家的路，是照亮归乡人的烛火。
徐柏樟说：“过年串村走亲戚的人多，村长担心天黑，大家找不到回家的路，就挂了这个。”
于清溏留恋于眼前，“好美。”
“带你看更美的，上车。”徐柏樟不什么时候推来辆自行车。
于清溏：“哪儿来的？”
徐柏樟：“我提前给四舅发了消息。”
有了自行车，窄路不再漫长。于清溏坐在后座，很轻地抓住徐柏樟侧腰。
徐柏樟握紧车把，“坐稳，要走了。”
车速很快，于清溏看着一串红着的灯笼，宛如夕阳和天边连接线。
天气很冷，风在身上呼啸着吹。他们来得太匆忙，只穿了算不上太厚的羊毛大衣。
徐柏樟贴了下抓他腰的手，“冷不冷？”
“还行。”徐柏樟的手心很烫，冻僵的手背瞬间恢复。
徐柏樟解开大衣中间的两颗纽扣，把于清溏的手塞进怀里，他一只手撑着车把，另一只手不断揉搓取暖。
双臂环在前面，于清溏整个人抱住了徐柏樟，耳朵也贴在他后背上。
于清溏被搓到发热，慢慢悠悠说：“徐医生，你是真帮我暖手，还是趁机占我便宜？”
车把小幅度摇晃，徐柏樟的手停下来，他没移开，但不动了，“就是暖手。”
“占便宜也没关系。”于清溏勾了他的掌心，“都给你占。”
车把极速乱晃，于清溏吓得用力抱紧他，“小心点，慌什么呢。”
徐柏樟按住车把，“抓紧，加速了。”
风在耳边吹，被人驮着的感觉，让于清溏想到了放课后的学生时期。
如果那时候就和他在一起，是不是也能被他这样载着上下学，在风雪里抱得更紧。
随着村口的临近，越来越能感受到过年的气息。自行车停在村口，于清溏彻底呆住了。
寒冷的冬月，村口是热腾腾的人间烟火。这里张灯结彩，像热闹的集市。
女孩子们看烟花，男孩子们放鞭炮，婶子舅妈们在锅灶旁包饺子，叔叔舅舅们迫不及待上了席，一口酒配三颗花生米。
老人们膝盖搭着棉衣，打打毛衣，给孩子们做花灯工具，室外广场还播放着春节联欢晚会。
眼前热火朝天，于清溏站在村口的阴影里心潮澎湃。
徐柏樟说：“村里几十年的习俗，不论平时在什么地方忙碌、有多少烦恼和忙不完的工作，这个年一定要一起过。”
于清溏酸了眼眶，又气又开心，“又被你骗，还好我今年过来了，下次如果……”
“嘘。”徐柏樟把手放在食指，默默在心里数了三二一。
鞭炮齐鸣，烟花腾起。
孩子欢生笑语，老人笑容可掬。饺子下了锅，有叔叔大伯碰杯的声音。
于清溏耳边一股热，徐柏樟低着下巴，悄悄和他说：“清溏，新年快乐，感激命运让我遇见了你。”
“新年快乐，徐先生。”
“今后的每一天都要有你。”
“哇！是二叔和于叔叔！”
“来啦！他们终于到啦！”
烟花打亮了天空，把躲在阴影里的两个人和家人们融合在一起。
于清溏挎着徐柏樟的手臂往前奔，“好饿，我要去吃饺子。”
年夜饭吃了，烟花放了，灯笼亮了。
大人们拽着自己家的娃娃回家，徐柏樟也把玩不够的于清溏领了回去。
于清溏坐在床边翻出徐昊的信。他手里捏着信封，心思都在床头柜上。上次走的时候，那盒安.全.套明明放在这里，难道三婶打扫屋子的时候收走了？
徐柏樟洗完澡，敲敲敞开的门，“还不睡？”
于清溏晃晃信封，“准备看信。”
今天来得急，没带任何换洗的衣服，于清溏穿的是他衣柜里的上衣。
浅灰色的圆领衫，他穿稍有点大，挽着袖口，白色皮肤，能看到锁骨。
于清溏拍了拍床左侧，“一起看吗？”
“小昊不是说不能我看？”徐柏樟嘴上这么说，人已经走进来，坐了过去。
于清溏：“他批准了，新年祝福这封你可以看。”
两个人肩并肩靠在床上，于清溏说：“一起看？”
徐柏樟把信推到他眼下，“你读，我听。”
于清溏展开信封，“二叔，于叔，新年快乐。在此之前我从没想过，我会有一天不能在玉龙村、不能陪奶奶过新年。这段时间我总是想，如果我没做那件事，如果我不学坏，现在会不会好一点……”
难忘的新年夜里，在安静温暖的空间里，于清溏读着想家少年最真诚的信。
于清溏合上信封，酸疼了眼眶，“希望小昊能好好改造，早日出来。”
徐柏樟轻轻搭住他的手，在无名指细细密密地揉，“会的。”
正月初一，敲锣打鼓打扰了于清溏的梦，他睁开眼，奇怪的姿势说不出的尴尬。
他蜷缩着身体横着躺在床上，身上裹着被子，脑袋枕着徐柏樟的大腿。
“醒了？”
于清溏坐起来，他是躺着的，但徐柏樟还保持睡前靠着的姿势。
他昨晚读完了徐昊的信，又把其他信件一封封拿出来看，看着看着，人就没意识了。
“我不会枕了一宿吧？”
徐柏樟活动了肩膀，点头，显然没睡好的样子。
坐着睡了一宿，怎么可能休息好。
于清溏心疼，“你怎么不叫醒我。”
徐柏樟：“忘了。”
于清溏：“……”
借口如此拙劣。
大概是想到自己的理由不充分，徐柏樟还给自己添了一句，“你睡相挺好的，不乱动，枕腿也没事。”
于清溏揉揉脖子，故意逗他，“但你这里好硬，脖子都睡疼了。”
“下次换个软的地方。”
于清溏想逗他，“哪里软？”
说着，于清溏故意在眼下的某个位置滑了一下，“不会是这里吧？”
于清溏识别到他红了的耳根，大过年，怪喜庆的。
徐柏樟不知是笑还是无奈，“清溏你……”
于清溏靠过来，用手指按住了他的嘴，“那里是软是硬我不知道，但是这里，我知道很软。”
于清溏松开按住嘴唇的指尖，把嘴替换上去，咬出了两颗牙印。
又在他耳边又痒又麻地说：“早安，徐先生。”