[你什么时候有空？我想把照片给你。]
给袁北发消息的时候，汪露曦正在吃炸酱面。
北京炸酱面的肉酱有讲究，肉要用新鲜五花切丁，干黄酱要六必居的。
菜码也不能糊弄，可惜这家店人太多，服务员像是急着收餐具，她还没看清每种菜码是什么，就通通被盖在了面条上，只来得及分辨出萝卜丝是粉色的“心里美”，绿色切得细碎的除了葱，还有细芹。
小瓷碟哗啦啦倾倒的声音混着店里嘈杂人声，竟很有节奏感。汪露曦吃饱了，快速升糖，有点犯困。
今日行程有天安门升旗仪式，早上天没亮就集合了，这会儿是来逛前门大街，顺便解决午饭。
北京这座城市布局四四方方，前门大街则恰好位于中轴线之上，在天安门广场的南边，是自古以来的商业街，两侧建筑高大。
看上去好像和每个城市的仿古商业街也没什么不一样，但包括同仁堂、瑞蚨祥、张一元在内的众多老字号总店都在这里。
汪露曦频频抬头看那些招牌，总是在幻想，百年之前，这些店铺会是什么样。
导游带他们穿进东西走向的鲜鱼口胡同，反方向则是更为著名的大栅栏。
也是在导游的提醒下，汪露曦更正了读音，原来牌楼上的那三个字在这里该是这样读的——她打开微信，长按语音，变身复读机：[dà shí làn er……dà shí làn er……dà shí làn er……]
袁北还是没回她。
确切地讲，从昨天晚上，袁北的工作结束后，她找袁北加上了微信，就没有过回复。包括刚刚那句[我想把照片给你。]，早些时候的[这炸酱面正宗吗？]，还有更早些时候的[看！国旗！]。
通通没回应。
汪露曦甚至怀疑袁北给了她一个假微信。
……
今天的新导游明显专业多了，嘴皮子也更利索，一看就是讲解词很熟，语速飞起，但汪露曦总走神，时不时瞄手机，瞄那只有绿色气泡的对话框。
同住一个房间的奶奶来和她商量，一起去吃一份炸灌/肠。
炸灌/肠是北京小吃，名字挺奇怪，但它不是肠，甚至没有肉，是用红薯淀粉做的淀粉制品，切成一边薄一边厚的片，再过油煎，香香脆脆的，沾蒜汁儿吃。
今日依旧暴晒，前门大街又游客扎堆儿，汪露曦和那奶奶只能站在人少且遮阳的角落躲清闲。用小竹签子扎起一片炸灌/肠，手机刚好响起，她匆匆往嘴里一塞，差点划破上牙膛。
是朋友发来消息问她，今天行程怎么样？玩得好吗？
汪露曦没手打字，只能单手发语音：“还行吧。”
朋友发来个问号：“什么情况，不是说今天换导游了吗？”
“换了换了，跟导游没关系，太累了。”汪露曦说，“我真应该给你看看我的脚。”
刚过半天呢，两万步打底了，小脚指头都快断掉。
“说好的特种兵呢？”
“……我不配。”
不远处，团内游客在正围着导游提意见。
汪露曦听了一耳朵，大概是大家都觉得行程规划不合理，景点安排过于密集了，且人太多，每个景点都是匆匆结束，又累，体验感又差。
导游也很无奈。
暑期就是这样的，到处都是人从众，人头一眼都望不到边儿，很多地方能抢到票就不错了。
汪露曦跟着叹了一口气。
手机消息再次挤进来的时候，她正在大太阳底下行走，体力和好心情都逐渐逼近红线。手机屏幕被阳光直射，不得不调到最大亮度，还要用手掌遮挡，才能看见那简短的一句话：
袁北：[抱歉，刚醒。]
……前门大街的有轨观光车刚好从汪露曦身边过。
复古外形，行驶时会发出清脆铃声，所以也叫铛铛车，那铃儿把周遭快要涨破的热浪击出一个口子，一阵风吹过来，虽也是温热的，但略解暑辣。
汪露曦好像终于能畅快呼吸了。
赶紧深吸了两大口。
汪露曦：[你睡到下午？]
袁北：[空调太冷了，起来关一下。]
言外之意，他还打算继续睡的。
……什么凡尔赛言论。
汪露曦：[……]
汪露曦：[闭嘴啊你！]
袁北很听话，真就闭嘴了。
汪露曦握着手机等了一会儿，没等到下文。
她只好再次找话题开口：
汪露曦：[你到底是做什么的啊？今天不用上班吗？]
隔了一会儿。
袁北：[待业中。]
汪露曦：[所以昼夜颠倒？]
袁北：[嗯。]
汪露曦：[好幸福。]
袁北：[你对幸福的理解真深刻。]
汪露曦噗嗤一声笑出来。
同行的奶奶问她，要不要去胡同里的小店买瓶水？汪露曦摆摆手。她一个人坐在路边石阶上，埋头敲字。
汪露曦：[我上午给你发了很多消息，竟然没有吵醒你？]
袁北：[睡觉静音。]
汪露曦：[那你现在看一下。]
袁北：[看到了。]
汪露曦：[还有语音，记得听喔。]
那条长达15秒的语音条。
汪露曦等啊等，终于等到袁北的反应。
在她意料之中，他回了个“？”
汪露曦：[hhhhhhh，我家那边不说儿化音的，我学得怎么样？]
她回想起昨天和袁北聊天，袁北绝大部分时间都是说普通话，只是偶尔一些时候，比如随口的回答，还有一些小小的口癖，会带着北京话慢悠悠的腔调，那慵懒松泛的劲儿，就像夏日傍晚时，夕阳将落不落，热度终于下沉，晚霞铺在身上的余温。
汪露曦真心夸赞：[北京话真的很好玩。儿。]
袁北并不为这句奉承买账：[我更希望别人说我没有口音。]
汪露曦强调：[分明就很好听！]
她在心里又学了两遍，dà shí làn er……dà shí làn er……
但貌似不得其法。
想让袁北来个标准的。
人又不见了。
-
晚饭，团餐安排吃老北京铜锅涮肉。
涮肉最讲究的是要用紫铜锅，加热靠木炭，至于锅底，所谓“清水一碗、姜葱两三”，不加其他调味，主要是吃羊肉的新鲜，蔬菜的经典搭配则是豆腐、粉丝和白菜。
照例，相机先吃。
汪露曦把餐具摆正，用拍立得拍了一张留念，又以同角度用手机拍了一张，拿来发朋友圈——羊肉片下锅，升腾起蒸汽，蘸料小碗里是芝麻酱，上面用红色的腐乳汁写了一个“福”字。
辣椒油是上桌前现做的，不是用细细辣椒面，而是干爽的辣椒段，热油一激，根本不辣，但是特香。
……袁北再次回消息时，汪露曦已经吃撑，这会儿正对着一块芝麻火烧纠结。
她实在是吃不下了，但来都来了，该尝的，她一定要尝。
一番思想斗争之后，到底还是咬了一口，芝麻酱的浓郁香气瞬间溢满舌齿。
吃完这顿饭，感觉整个人都变成芝麻酱味的了。
汪露曦：[我以为你又睡着了！]
袁北：[没，下楼拿快递，丢垃圾。]
汪露曦：[你住哪里啊？自己住吗？还是和爸爸妈妈？北京房子是不是很贵啊？]
袁北：[又查户口了。]
汪露曦撇撇嘴：[就是好奇。]
片刻。
袁北：[东边。]
东。
东是哪？
汪露曦实在不适应北京习惯“南北西东”的说法，明明前后左右更方便嘛！今天早上看升旗的时候被安保人员提醒从东边进，她就有点懵，原地转了好几个圈儿。
……
吃饱喝足，饭桌上很热闹。
旅行社安排了专门供司导吃饭的地方，晚饭时间，导游并不与游客们在一起，这就给了大家吐槽的机会。
其实也不是对这家旅行社有什么不满，正如白天大家反映的那样，普标多人团，这样的安排符合业内标准，只是在游客看来，不论吃饭还是游览，都有点走马观花之感。
闲来无事，汪露曦一边吸着酸梅汤，一边将大家遇到的问题转述给袁北听。
汪露曦：[有什么解决办法吗？]
袁北：[北京本来就这样，没什么好玩的。]
汪露曦：[但旅游嘛，不就是从自己住腻的地方，到别人住腻的地方。]
汪露曦：[不是说这些著名的景点不好，我只是更想去不那么商业的、生活化一点的地方，想体验一下首都人民的日常生活，嘿嘿。]
袁北这时又展示了一个半吊子导游的专业：[哪个城市都一样，想要深度游，如果不是朋友引路，就只能找私人定制，导游全程陪同。贵，没必要。]
然后又补一句：[北京以后有你体验的，最好不要太早。]
……帝都的压力与节奏，到时候不要抱怨不要哭。
……
汪露曦显然不信邪，并对自己未来的生活抱有无限期待。
汪露曦：[以后的事情以后看嘛，我还是想先过好这个暑假。]
她的重点还在袁北说的“深度游”上。
私人定制，她之前也有了解过，旅行社的网页上有这样的项目。
这种旅行模式确实能玩到这个城市的边边角角，不仅限于那些知名的、拥挤的景点，而是穿梭于本地人常去的地方，比如不起眼却好吃的小饭馆儿，晚上吃饱遛食儿会逛的小公园。在汪露曦的认知里，这些边边角角，才能瞧出一座城市真正的色彩。
不过也有缺点。
贵只是一方面，私人定制一般需要导游和司机全程陪同，吃与住，玩与行，接触更密切，如果和司导相处不来，那就不是旅行了，而是上刑。
其实袁北说的没错，最好，有个本地朋友带路，一切问题通通解决了。
她看着屏幕上袁北的头像，发着呆。
很久。
手指翻飞，敲字。
汪露曦：[袁北，]
汪露曦：[你多少钱？]
-
袁北没回。
他正在拆快递。
当苦力的报酬——发小给他的新鞋，要检查一下，然后规整放好。
透明的亚克力收纳柜，整整齐齐，一格格排列着，铺满客厅一面墙。每个格子里的每双鞋，他都能讲出来历，什么时候来到家里的，在哪里收来的，其中辗转多少辛苦……
袁北往后退了两步，好欣赏鞋墙的全貌。
成就感。
再拿起手机时，就看到汪露曦发来的消息，她非常怪异且正式地喊他大名，后面还跟了一条“已撤回”。
袁北：[？]
袁北：[撤回什么了？]
对面一直在输入。
袁北等了又等。
他其实没那么旺盛的好奇心，特别是对一个思维跳脱、横冲直撞的小姑娘，只是看她这架势，跟编小作文儿似的。
他倒要看看她想说点什么。
十秒。
二十秒。
半分钟。
终于。
汪露曦：[没事。]
汪露曦：[我就是想问问，你推荐去哪里买北京特产？]
？
？？
袁北：[……]
袁北：[网上。]