“沈稚。”沈河声音很轻。

他没在看她, 她也不去看他。

沈稚说：“嗯？”

然后他像在田野上踱步般漫不经心，说：“我爱你，我爱你。”

她一怔, 脚下被绊到, 倏然没防备地往前扑过去。

沈河纹丝不动，沈稚狠狠撞到他背上。两个人亲密无间地贴在一起，然而她却下意识将手拿开。他也没有转过身来。

他们维持着这样的姿势, 僵硬的, 窘迫的。

但是又微妙地感到满足。

沈稚听到自己说：“为什么？”

她问：“是因为之前我说你不肯跟我说这句话？”

沈河反问：“你希望是吗？”

沈稚说：“那是为什么？”

她退了几步, 静静地从他身后脱离。他终于将手里的竹竿抛开, 黑夜里，树上的鸡叫唤着纷纷飞落。

这样的氛围不适合他们。沈河没给她太多时间迟疑, 飞快扫过一切令人不得不留在原地的障碍，如释重负地笑起来：“一直想对你说说看。”

-

他们各自回去卧室。

这一晚，沈稚翻来覆去难以入睡。

她怎么都想不明白原因。第二天丁尧彩来，才后知后觉可能是第六感。

交代了一些公司的事之后, 丁尧彩说：“录制快结束了。”

“嗯。”沈稚说。

“你要是不想和沈河谈谈，尽管跟我说。我会帮你处理好。”在这种时候，经纪人充分展现了职业操守以及长辈的担当。

然而沈稚又说：“没关系。”

“放轻松，”丁尧彩朝她微笑, “以后你还有很多路可以走。不结婚当个新时代独立女性啦，找个小奶狗走让女同胞羡慕的人设啦……”

一大清早就接到风向不对的战报，论谁心情都不会太好。不过她清楚还在工作中, 加上是和沈河搭档，多聊几句就恢复状态。

村里的孩子们又跑来了。

自从上次沈河用剩下的材料给他们做了红糖珍珠奶茶，这群小朋友就热衷起了来他们“家”玩。

毕竟有个很酷的叔叔和很美的阿姨，又有好吃的, 还有许许多多新鲜的玩意儿。

沈河硬生生把《结婚的男女》变成《交换空间》，整个院子大变样。他也很乐意把自己的DIY送给他们，按他的话说，反正“做得也不好”。更何况他已经腻了，最近感兴趣的活动是钓鱼。

小朋友们来就算了，不知道是不是导演组示意，他们竟然还带暑假作业过来。

一有不知道的问题就就近提问。

对沈河和沈稚来说，文化课早就不知道是哪个侏罗纪的历史了。

再说了，他们当初还是艺术生。

不过，即便如此，既然孩子们诚心诚意地发问了，大人也不能糊弄过去。

沈河列了大半天的计算草稿。

沈稚把教科书从头翻到尾。

最后得出来的结果不一致。

这一幕情形在这对夫妻间也不少见。

他们都坚持己见，争论不休。

直到翻开标准答案，发现谁的都不沾边。

程睿祎就是这时候带着工作人员一起过来的。

导演组给不同组安排了不同的活动。

屈霄和王瑞兰是登山。

程睿祎和吉落落是去逛集市。

沈河和沈稚是到村子里的湖边参加录制。

临走之前，程睿祎特意来找沈稚：“沈稚，你有什么喜欢的玩意儿吗？到时候我打算买点纪念品回来，送给大家。”

他表现得很热情。说是要送给大家，实则只来问了沈稚一个人的喜好。

“没什么特别的，”沈稚回答说，“你们好好玩喔。”

假如没有摄像机在拍，那她肯定会说“你们好好工作”。

程睿祎本来觉得有点扫兴，但还是一笑了之。

他发现她和沈河正在吵架。

沈稚一反常态，很直截了当地说：“我就跟你说，这里不应该套这个公式。这是初中数学，你是不是傻的？”

沈河也丝毫不让步，干脆利落地还击：“你知道你这个x是什么吗？你设这个，你后面不是越解越麻烦吗？”

在吵架方面，沈稚承认自己并不占上风。沈河将一本七年级的《快乐暑假》展开来，严肃地说道：“你这样就不是一元一次方程了，他们作业里不会出现这种题目。我们对比起来，还是你的做法更离谱。再说了……”

他还要继续滔滔不绝，沈稚直接一个眼刀甩了过去。

沈河顿时就安静了。

然后沈稚回头，对着刚刚不小心忽视的摄像机说：“这段麻烦不要用，谢谢。”

他们俩争论得不可开交，然而实际要完成作业的孩子们却在院子到处玩。

这种挫败感一整天都萦绕在沈稚心头。

他们拍摄完了需要的内容，节目组的工作人员也暂时休息。沈河和沈稚原本打算乘车回去，却遇上湖边钓鱼的村民主动邀请坐船。

那不是时髦的快艇，更不是气派的汽船，而是如今城市公园里常见的双人脚踏船。这样的船出现在这里，可以说是充满了戏剧性的违和感。

出于安全考虑，助理有些拿不定主意。还在犹豫，沈河已经走上去。

沈稚站在湖边，犹豫了一阵，也还是同行。

村中深处有着异常漂亮的风景。

岸不怎么连绵，远远看像耸立在水面。风拂面而来，吹走水腥味，只留下凉爽的气息。

船渐渐划到湖中间，人身处其间自然而然显得渺小、狭隘、微不足道。

心情也随之轻松起来。

他们都专心致志看着风景，慢吞吞地踩动这艘船。

只剩下两个人，也没有摄像机与麦克风，正是最好交谈的时候。

沈稚说：“我和良宜闹了些不愉快，跟华子琛算是翻脸了。所以，之前的一些黑料不说，拿我们俩结婚的事做文章也不是不可能。”

她话说得很保守，实际上，这已经是板上钉钉的事。

丁尧彩已经收到消息，和电视台也报备过，撤下去棘手，但往后推还是不难。

影响《结婚的男女》播出倒不至于。

和电视台提前商议过，敲定沈河和沈稚的片段集中在前五集，确保节目播出时不会被牵连，或许还能赚一波网络点播量。

听到这个消息，沈河没有多意外，稍稍挑眉，态度平和地问她：“要不要帮忙？”

沈稚的眼神没有回避。

他们将在第七年结束之前离婚。

对外界公布消息也许需要循序渐进，不能太着急。

她说：“沈河，我不相信你。”

她全神贯注观察着他的脸。正面的也好，负面的也罢，他没有表现出一丝一毫的情绪。

而这一点，却让沈稚无端地失望。

“至少没有那么相信。”沈稚说，“我不是说过我想要一个女儿吗？那是认真的。我仔细考虑过了，人生这么长，我不可能只演戏。跟你结婚这七年，我们谁也不亏欠谁，坦白说，我承认当初你的提议是正确的。

“但我决定要为自己考虑了。为沈稚这个人、而不是这个演员的一辈子考虑。”

天空与鸟俯视着他们，湖面仿佛一碗已经冷掉的汤，沉寂的，辽阔的。

沈河说：“你想自立门户？”

她认为没必要隐瞒：“大概会和影视投资公司的人吃饭。”

沈河原地不动。

他垂下目光，在看水面的波纹：“我也可以帮你。”

“沈河，”沈稚迫不得已，终于换上决绝的口吻，“你分得清演技和真实吗？”

他一动不动，不假思索就反问：“你就这么怕自己分不清吗？沈稚。”

已经漫到喉咙眼的字眼堵塞，沈稚难以置信地看过去，沈河不偏不倚地望回来。她想要抱住手肘，却只用指尖刺进手心。

“我要有自己的孩子，建立自己的家庭。”沈稚的每一个字都仿佛在颤抖，可神情冷静到无以复加，她狠下心，“我未来的规划里没有你。”

沈河的目光在她脸庞流连。

缘由不明，他总算也愠怒，可转瞬又变成温柔的悲哀。望着他，沈稚想，为什么？

沈河说：“你想怎么样？”

她忍无可忍，倏地站起身来。

船身剧烈的摇晃，他当即也跟着起立。这才没有让任何事物在水中翻倒。

船舱很矮，两个人都迫不得已低下头。这场景有些滑稽，两个人都像在致歉，却又好似是默哀。但谁也不屈服，只剩下湖面上波光粼粼，明亮得动人。

沈稚说：“我要你告诉我为什么。”

她急切地等待着这个回答。这个答案对她来说至关重要。为什么不愿意离婚，为什么要和我继续结婚——不接受任何俗不可耐的借口，也不能是任何虚与委蛇的托词。她要他说服她。

沈河却说：“你先坐下。”

她等待不下去，所以光是这一句就足够令人放弃。沈稚缓缓俯身，在安静中做最后的反省。还是离婚吧。她看清脆弱是愚蠢的导火线，一切本不该这样。

劝导对方坐下，沈河自己仍旧站立着。他居高临下注视着她，良久，沈河似乎读懂她在静默中做的决定。

天幕与水面之间万籁俱寂。

他的身体倾斜，越过船舷，然后在众目睽睽之下倒进湖里。

水花四溅。

这个神经病。这么想着，沈稚别过脸。

沈河是缺点很多的男人。他是恐怖分子，兴趣游离不定，厌恶人情世故，脑子里除了演戏以外，她不确定还有别的什么——

他落入水中，随即毫不犹豫地游出去。

这里离地面并不远。

沈稚眼睁睁看着他向岸边游去。有一瞬间，她觉得就算他溺水死掉，她也不会有任何感想。但她不会有怨言，她不该有任何怨言。是她让他离开的。沈稚侧身依靠在船沿，踏板已经覆盖到脚背上，再也踩不动了。

伴随着骚动，旁边工作人员的船似乎在靠近，大约很快就会有成群结队的问题要面对。

只有她一个人留下面对。

沈稚闭上眼。

“沈稚，沈稚老师——”根本不熟悉的人呼唤着她的名字。

坐上这艘船原本就是一时起意。单只是为了能走得更远，于是不知不觉就这么漂流了许多年。窗外的风景已经看得足够多，旅途结束之际，她以为自己开始思考属于自己的真实，却没想到被一语道破软肋。

她只是害怕而已。

沈稚不仅仅是女演员。沈河也并非单纯的男演员。说到底，他们也只不过是一对擅长演技的普通男女。

回过神来时，她已经按住船舷。

沈稚跃入水中。

她先换了一口气，辨认清楚方向后舒展身体。她自由自在地穿行。

沈稚出生在沿海城市，童年经常跟着姑妈一家去海滨浴场。她总是一个人玩得很高兴，然而不知不觉，也会有随波逐流远离沙滩的时候。他们都不把她当家人，也理所当然不会关心。

那种时候，总会无比清楚地发现，原来只有她是一个人。

抵达岸边时，沈稚趴在地上平复呼吸。

大约是乘船前有热身的习惯，万幸没有发生任何意外。她这时候才感到一阵阵后怕。

不知道他是什么时候来的。总而言之，再抬头时，她看到和她一样狼狈的沈河。

他们从不同的地方上岸，湿透的身体上沾着泥泞、杂草和青苔。沈河也喘息着，筋疲力尽地朝她伸出手。他说：“看吧。就算这样，还是会遇到的。你可以给我寄离婚协议书，但签不签就是另外一码事了。你说好给我时间考虑，我现在还没有做好准备。麻烦你在未来的规划里先加上我——”

沈稚恍恍惚惚想反驳。

这不是遇到，这是他特意来找她。所有人都在忧心忡忡、惊慌失措地往这边奔来，可两个人都无暇顾及。

那艘船，他们谁都无法再待下去。

要是能在岸上生活就好了。

一起。

沈稚握住自己的手。