“有多糟糕？”老父亲仰起头, 望向窗外的月亮。
他的声音又轻又自然, 那么镇定, 又那么风轻云淡，好像不管季屿说出什么话, 都没有任何关系。
纠结的心像是被一只手轻柔地抚了抚，刚才的焦躁瞬间消散，整个人变得平静下来。
季屿抿唇, 犹豫着没有吭声。
说吗？该说吗？
说出来之后要怎么处理呢？
“很难说出口吗？”
季屿垂眸, 回道：“有点难。”
“那么你说的糟糕事违背法律吗？”
季屿摇摇头：“没有。”
“违背道德吗？”
季屿想了想，迟疑地摇了摇头：“我、我也不知道。”
自杀不违法，也不违反道德, 但是他留下了一个毫无生存能力的七个月大的婴儿
灵魂穿越没有法律可依，也没有道德束缚, 但是受益的是他，他占有了别人的美好人生。
“那么, 想跟我说说吗？”
季屿眨了眨眼, 没有吭声。
想的，心下埋着那么多秘密的感觉并不好受，他总在午夜梦到过去, 梦到那个嘤嘤啼哭的小婴儿，梦到谢雨星背着自己把自己的体检报告拍给别人……
醒着的时候又总想着自己抢了别人的东西, 他所感受到的一切美好都该是原身的, 而不是他的。
“我想说的, 但是……”嘴唇动了动, 终是闭上。
“说不出口，是吗？”
季屿低下头：“是。”
“那你觉得用写信的方式告诉我会不会好一点？”老父亲侧头，窗外的月光柔和地照在他的脸上，令他的神色看起来温柔无比。
不等季屿吭声，他便下了床，熟门熟路地打开藏在衣柜最底下的保险柜，然后从里面拿出一本厚厚的牛皮本，递到季屿面前。
季屿接过：“这是什么？”
老父亲笑着揉了揉季屿的脑袋，道：“这个也忘记了吗？是我们父子俩的对话本啊，有什么当面说不出口的话，就写在这里面，然后把本子交给对方，对方再把回复写在上面，从头到尾都在本子里沟通，见面的时候一字不提。”
说完又轻叹一声，“这本本子很久没用过了，竟然还有点儿想念。”
季屿抱紧本子，用力点头：“好，我现在就写。”说着就要下床开灯。
老父亲赶忙抓住季屿的肩膀：“不用急，先睡觉吧，现在太晚了，医生也说了你得静养，尤其脑子受伤就更不要想东想西，会影响恢复。”
“可我想写。”季屿抬眸，眼里毫无困意。
“我想现在就写。”他固执地又说了一遍。
见季屿倾诉欲强烈，老父亲拦了一下没拦住，也不再拦第二次：“那我这个老年人就先去睡了，你自己注意点时间，明天早上别那么早起了，睡个懒觉吧。”
“好，我知道。”
刚走出门口，老父亲又折了回来：“对了，为什么喊我‘叔叔’这件事我特别在意，你一定要在本子里写出来，否则我明晚就得睡不着了。”
季屿认真点头，保证道：“我会写的。”
“那行，爸爸先去睡咯。”
说罢，老父亲离开，房间又剩下季屿一个。
周遭重新变得宁静，这回季屿没有再胡思乱想，而是走到书桌前打开灯，目光专注又虔诚地看着眼前这本牛皮本，好似它并不只是一本本子，而是一瓶能救命的灵丹妙药。
牛皮本似乎有些年头了，外皮的边角微翘，颜色也因为氧化而深了许多，但打开内页，里面的纸张平整干净，保存得非常完好。
第一页上，是用水彩笔写的字。
字体又大又散，像是一年级小朋友的涂鸦，写着——
【爸爸，我昨天晚上梦见妈妈啦，我有tōutōu哭，但是早上piàn爸爸说没有哭。】
下面是一行钢笔字，字迹流畅潇洒——
【笨蛋儿子！你爸爸我早就看出来啦！偶尔哭一次没关系，你还是爸爸心里的小男子汉，但是一直哭就不可以啦！还有，你的字太丑了，爸爸决定带你去上书法课。】
【我不要。】
【那爸爸明天再问一遍。】
季屿没忍住，噗嗤笑了出来。
他把手抵在唇边，又轻轻把本子往后翻，一张张，一页页，明显属于小孩子的那个笔记渐渐成熟，从水彩笔换成了铅笔，再从铅笔换成了黑笔，字体也从松垮垮的超大号字体，变成能看得清但还是挺丑的狗爬字。
季屿不禁想，这个书法课大概一直没能上成吧。
不知不觉间，心变得又软又柔，眼睛也跟进了沙子似的，一边弯着笑，一边眼泪不停地掉。
里面的每个对话都充满着家庭的温馨，季屿能看得出来，虽然原身很小的时候就没有了妈妈，但他的爸爸却把全部的爱给了他。
他尊重他的儿子，又支持他的儿子。
不过分宠溺，也不严肃紧逼，保持着一个恰恰好的度，安抚儿子偶尔的小难过，又肯定儿子的勤奋和认真，文字幽默，无声地拉近着父子之间的距离。
真好啊。
真好。
季屿吸了吸鼻子，把本子翻到全新的一页。
按亮手机，才发现现在已经是凌晨两点四十分，窗外夜色更浓，玻璃上爬上淡淡的雾气，有野猫从树丛里跳过，喵的一声，很快消失不见。
季屿拿起笔，深呼吸了一下气。
他擦掉眼泪，微微泛红的眼睛认真地看着面前这本牛皮本，然后拔掉笔帽，比对待考试还要严肃地提起笔，开始写字。
像是要把这些年受过的所有委屈，经历过的所有难过都一口气宣泄出来，他想也不想地从身世写起，事无巨细。
写妈妈的哭泣，写爸爸的冷漠。
写十岁时家里的巨变，写妈妈的去世，爷爷奶奶的忽然消失，写后妈的进门，并带着那个比他还大一个月的哥哥。
写他的离家出走，写外公外婆的离世。
写他一个人的孤单前行，身无分文，每天上课、打工、睡觉、上课、打工、睡觉，日复一日，唯有一个叫做谢雨星的朋友会偶尔陪伴自己。
写受到的校园霸凌，写被关在厕所隔间的无助。
只是写到这儿，季屿的眼泪便流了数次，一滴滴水珠从下巴处滑落，掉在还算厚实的纸张上，把纸张沾湿，又沾湿，横线的颜色被渐渐晕染开，纸张也变得凹凸不停。
他仰起头缓了好一会，胸膛起起伏伏数次，才把呼吸渐渐平稳下来。
可再拿起笔的时候，水雾又在瞬间漫上眼眶。
他继续书写，写自己受够了，想破罐子破摔地凭着一张脸嫁个有钱人，写自己的愚蠢，写自己的妄念，写清白被践踏玩弄，写错误的相遇，写对找靠山的执着，写命运的无常和捉弄……
写他痛苦崩溃又浑浑噩噩的日子，写周围人的嘲讽和白眼，写他发现自己唯一的，有着十数年交情的好朋友，原来一直在背叛他，监视他，欺骗他。
最后，一字一顿地写下——
【我自杀了。】
四个字，简短又明了地概括了他生命的终结。
季屿情不自禁地轻轻读了一遍，竟仍能透过这四个字感受到无比的轻松和解脱。
明明不久前他还想着自己不该执迷不悟，不该钻牛角尖，应该换一种活法，应该如何如何，可当他把过往经历的事重新捋一遍，回忆一遍，他又觉得，自杀这个选择，也挺好的。
再放下笔时，窗外已经亮堂一片。
太阳升至半空，柔和的光芒撒满人间。
狠狠哭过的眼睛有些畏光，季屿不舒服地眯了眯眼。
可他就是想看初升的太阳，看朝气蓬勃的清晨景象，看早起送孩子上学的家长，看晨跑的年轻人，看遛狗买菜的老人……
又是新的一天，真好啊。
季屿没有再睡，而是去卫生间刷牙洗脸。
洗漱完毕后感觉精神又好了许多，他走到桌边扫了眼自己昨天洋洋洒洒写下数页文字，心理有倾吐后的畅快，也有对矫情文字的羞赧。
一会儿觉得这就是自己的真实人生，一会儿又觉得自己这么能抱怨是不是太没用了。
但只挣扎了片刻，他还是把本子合上，细心地扣上最外面的皮扣，然后深吸一口气，抱着本子离开了房间。
季屿走到那个那个属于老父亲的卧室门口，珍而重之地放下了本子。
才站直身，房门便从里面打开。
睡眼惺忪的老父亲出现在门口，他冲季屿招了招手：“不愧是父子俩，心有灵犀啊。”他的目光从季屿红肿的眼睛上扫过，“熬了一宿吧？眼睛这么红。”
说着蹲下/身，双手拿起躺在地上的本子，“我可得好好看看，里面到底写了什么惊天大秘密。”
季屿的心怦怦狂跳，他耳朵和脸颊通红，嘴唇动了又动，半晌吐出一句：“叔叔，您，您身体还好吧？”
老父亲一愣：“啊？身体？我身体还挺不错的。”
垂在身侧的手紧张地攥紧，季屿舔舔唇，又道：“您，您没有心脏病之类不能受惊吓的病吧？”
老父亲眨了眨眼：“本子里写了什么爆炸性信息吗？”
季屿咽了咽口水，认真地点头：“有、有点吓人。”
“那我还挺喜欢看恐怖片的，不怕吓人。”
老父亲笑笑，“好了，那我拿回去看了，争取早点给你回复。”
季屿忙摆手：“不用，您不用急着给我回复，我不急。”
“行吧，那我吃个早饭再看。”
“好，我，我先回房间了。”
“去吧。”
老父亲扬唇笑，“用不着这么紧张。”
季屿垂下眼，快步跑回了房间。
房门嘭地一声关上，他立刻长长地呼了一下气，浑身的力量仿佛都在瞬间被抽干，心脏狂跳，身体软绵绵的跟面条似的，站不住地坐在了地上。
他说出来了。
他全说出来了。
怎么办？接下来怎么办？
他会怎么看待自己呢？会觉得自己很坏吗？会觉得是自己抢了他儿子的命吗？会不会很生气地把自己赶出去？
一大堆问号在脑中生成。
明明没有剧烈运动，可季屿还是出了一身的汗。
他闭着眼，一动不动地蜷缩在门口。
头微微扬起，双手垂在身侧，毫无保留地露出脖颈，像是在等待命运最后的审判。
等着等着，他打了个哈欠。
大脑极度的兴奋过后，是成倍涌上的疲倦。
他困了。
只闭了闭眼，头就不由自主地歪向一边，意识也陷入了黑暗之中。
身体不住下滑，最后直接躺在了地上。
时间滴答而过，叫醒季屿的是门外的狗叫声。
他揉揉眼睛坐了起来，发现窗外的天空霞光漫天，太阳有一半沉入了地平线。
在一瞬的怔愣之后，季屿猛地弹坐起身。
顾不得浑身的僵硬和酸痛，他按亮手机看了眼时间——现在是晚上六点，正是太阳下山，华灯初上的时候。
他竟然一觉睡了八个多小时。
赶紧打开门，然而门外空空荡荡，什么都没有，只有一只听见开门立刻闻声赶来的大金毛。
它嘴里呜呜咽咽，尾巴甩啊甩的，一见到季屿就抬脚扒拉他的裤子，然后咬着他的裤腿往外拉。
季屿走出房门，往斜对面的卧室看了眼——
房门紧闭，一如早晨见到的模样。
心里说不出是什么感受，季屿抿了下唇，跟着金毛下了楼。
看到空空的狗食盆，他心里顿时有了数，很显然，老父亲没有吃早饭，而是直接看了他写的笔记，之后一天都没有出过卧室。
“呜呜。”点点眨着眼，委屈地摇尾巴。
季屿摸摸它的脑袋，道：“我现在就来喂你，乖。”
他从旁边的柜子里拿出狗粮和冻干，再在碗里挤上酸奶，然后盘腿坐在一旁，看着点点大口大口地吃饭。
它一边吃，季屿一边呼噜它的长毛。
即使睡了很长一觉，他的脸色依旧不怎么好看，因为心里挂着事，惦记着老父亲的反应。
季屿以为今天肯定得不到对方的回应了，却不想喂完狗上楼，就在他卧室门口看到了静静躺在地上的牛皮本。
季屿瞪大眼，快步走了过去。
他拿起本子急切地翻开，甚至等不及进门，直接就着走廊上的灯光看了起来。
他以为自己写了这么多页，肯定会得到很长很长的回应，但出乎意料，只有一行很短的字——
【那么，你知道我的儿子去哪了吗？】
季屿把这句话看了又看，读了又读。
老话总说，书读百遍其义自见，可他读了一百遍，两百遍，三百遍，这短短的几个字里蕴含的意义，也还是无法全部理解。
再提笔时，笔尖仿佛重若千钧。
季屿犹豫不决，不知道该用什么样的词和句，回应一个父亲发自内心的、最简单却又最难回答的问题。
他真的不知道原身去了哪里，也不知道原身的灵魂是否还存在人间。
他什么都不知道，但他不想回答不知道。
【我想，您儿子的遭遇应该和我一样，我穿到了他的身上，他穿到了我的身上，我们灵魂互换，变成了彼此。
因为恰好，我也叫季屿，和您的儿子长得差不多。
又恰好，我们都出了事，在生死边缘徘徊。
所以我想，我们应该在某个时刻，因为科学无法解释的原因成为了彼此。
这是我认为的，最合理的答案。】
本子再次被放回卧室门口。
第二天一直到深夜，季屿都没有收到本子，也没有见到对方的人影。
第三天，还是什么都没有。
第四天，房门打开，他终于在门口再次见到了牛皮本，它静静地躺在地上，封皮里包裹着无数的回忆和秘密。
季屿吸了口气，接着拿起本子，缓缓打开——
【来自另一个世界的季屿，你好，我是这个世界的季屿的爸爸，季沛延。
在我儿子回来前，接下来的日子一起愉快度过吧。
以及，下来吃早饭，我做的。】